

প্রকাশক :—

শ্রীগোপালদাস মজুমদার

৪২, বিধান সরণী

কলিকাতা-৬

মুদ্রক :—

শ্রীরাধারমণ নাথ

নাথ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস

৬, চান্দাবাগান লেন

কলিকাতা-৬

প্রথম প্রকাশ :—

২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৫৮

লেখিকার অন্যান্য বই :—

চেনা অচেনা ।

অধ্যাপিকার ডায়েরী ।

ভেসে যাওয়া ফুল ।

এরা ভুল করে বারে বারে ।

আলোর ইসারা ।

কালের পদধ্বনি ।

কালের ঢেউ ।

কাচের সংসার ।

স্বপ্নের লাগিয়া ।

আলো ছায়ার অন্তরালে ।

নানা রং ।

চলার পথে ।

নষ্ট লগ্ন ।

হাসি ঝরা রাত্রি ।

চট্টগ্রামের লোকসঙ্গীত ।

চরিত্রে রামায়ণ মহাভারত ।

(১ম পর্ব, ২য় পর্ব, ৩য় পর্ব)

মুখপত্র

‘চরিত্রে রামায়ণ মহাভারতে’র চতুর্থ পর্ব প্রকাশিত হল। প্রথম তিনটি পর্ব দেশ বিদেশের পাঠকবৃন্দের বিশেষ সমাদর লাভ করায় ও তাঁদের প্রেরণায় চতুর্থ পর্বটি লিখতে উৎসাহ পেয়েছি।

বহু চেষ্টা সত্ত্বেও মূদ্রণ ক্রটি থেকে অব্যাহতি পাওয়া গেল না। আশা করি এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটির জন্য পাঠকবর্গ মার্জনা করবেন।

এই সংখ্যায় বাল্মীকির রামায়ণ, কৃত্তিবাসী রামায়ণ, বেদব্যাসের মহাভারত, কালীদাসী মহাভারত ছাড়াও এ যুগের কয়েকজন প্রথিতযশা কবি মহাকবির রচনা সম্ভার থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে আমার রচনা সর্বাঙ্গীণ সূন্দর করতে চেষ্টা করেছি। অবশ্য আমার এই নতুন প্রয়াসের সফলতার বিচার পাঠকবৃন্দই করবেন।

সে যুগের মহাকবিদের সঙ্গে এ যুগের মহাকবিদের দৃষ্টিভঙ্গীর বৈষম্য দেখানোই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। নতুন ভাব ও কল্পনার দ্বারা সমৃদ্ধ করে তাঁরা এ হুই অমর মহাকাব্যকে যেন নতুন সজ্জায় সাজিয়েছেন। মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘গান্ধারীর আবেদন’ ও কবি নবীন সেনের ‘রৈবন্তক’ ‘কুরুক্ষেত্র’ ও ‘প্রভাস’ তিনটি খণ্ডকাব্য রামায়ণ ও মহাভারতের কোন কোন অংশকে যে নব রূপ দিয়েছে—তা পাঠকদের কাছে তুলে ধরে আমার গ্রন্থটিকে হৃদয়গ্রাহী, আকর্ষণীয় ও উপভোগ্য করে তুলবার চেষ্টা করেছি।

মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিচয় সাপেক্ষ নন। কবি নবীন সেনও এ যুগের পাঠকদের নিকট অপরিচিত নন তাঁর স্বাদেশিকতা ও কাব্য প্রতিভার জগ্না।

দীর্ঘ ২৫ বৎসর পূর্বে কবি নবীন সেন তাঁর এই মহাকাব্য ত্রয়ে আর্থ অনার্বের ভেদাভেদ মুছে ফেলবার যে প্রথম প্রয়াস ষটিয়েছিলেন, তাঁরই উত্তর পুরুষদের বিংশ শতাব্দীতে অস্পৃশ্যতা বর্জন আন্দোলন তাঁর সেই প্রয়াসের প্রতিফলন বা অভিব্যক্তি। তাই এই মহাকাব্য হতে সে যুগ ও এ যুগের

চিন্তাধারার মধ্যেও যে সেতু বন্ধন আছে—তা উপলব্ধি করা যেতে পারে
সুভদ্রার মুখেই তিনি আঁধার অনাধারের ভেদ যাহুঘের সৃষ্টি—তা প্রকাশ করেছেন।

বিভিন্ন যুগে জন্ম নিয়েছেন বিভিন্ন কবি, মহাকবি। কিন্তু যুগধর্মের তারতম্যে
একই বিষয়বস্তুকে অবলম্বন করে তাঁদের কাব্যের মধ্যে ডেকে এনেছেন প্রকাণ্ড
বিপ্লব। তাই বাল্মীকি, কৃত্তিবাসের রাক্ষস রাবণ ও ইন্দ্রজিৎ মাইকেল, মধুসূদনের
কলমে এমন ভাবে চিত্রিত হয়েছে—সেখানে তাঁদের পাশে দেবতা রাম লক্ষণ
নিম্নতর হয়ে গেছে।

তেমনি সে যুগের মহাকবিদের লেখনীতে ‘সরমা’ ‘সুভদ্রা’ চরিত্র উপেক্ষিত
হলেও মহাকবি মধুসূদন দত্ত ও কবি নবীন সেনের তুলিতে তাঁরা এক অল্পপম
রূপে পাঠকদের সামনে প্রস্ফুটিত হয়েছেন। তাই যুগের পরিবর্তনে কবিদের
চিন্তাধারার বিবর্তনে চরিত্র সৃষ্টির মাদুর্য্য যে কি অপরূপ রূপ নেয় তার ছিঁটেফোটা
উদাহরণ দেবার প্রলোভন আমি সংযত করতে পারিনি।

আশা করি বিভিন্ন কবির কল্পনা অবলম্বনে আমার চরিত্রগুলির চিত্রায়ণে যে
বিভিন্ন রূপ ফুটে উঠেছে তা আমার প্রিয় পাঠকদের আনন্দ দেবে। তাঁদের কাছে
সুখখাটা হয়ে উঠবে আমার এই ক্ষুদ্র বইটি।

হয়ত অনেক সমালোচক এই কবিদের কাব্যকে নিছক কল্পনার প্রক্ষেপণ
বলে অবজ্ঞা প্রকাশ করবেন। কিন্তু আজ অবধি কোনটি মূল রামায়ণ বা
মহাভারত বা কোন অংশটুকু প্রক্ষেপণ তা হলফ করে কেউ বলতে পারেননি
সংস্কৃত সাহিত্যেও অনেক কবি রামায়ণের বিষয়-বস্তুকে অবলম্বন করে বিচিত্র
সাহিত্য সৃষ্টি করে গছেন। ভবভূতির উত্তররামচরিত্র ও রাম চরিত্রে
রামায়ণের রাম চরিত্র হতে পার্থক্য লক্ষ্যণীয়। তাই যদি হয়—
তবে এ যুগের কবি, মহাকবিদের চিন্তাধারায় রামায়ণ মহাভারতের যে বিবর্তন
ঘটেছে—তাঁতে যুগের দৃষ্টিভঙ্গীরই প্রকৃত দর্পণ। সুদূরপ্রসারী কল্পনা অবলম্বনে
তাঁরা যে দুর্ধর্ষ রাক্ষসদের মধ্যে মানবতার মহত্ত্ব ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন বা আঁধার
অনাধারের ভেদাভেদে যবনিকা টানবার জগ্ন উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছেন—তারই
সার্থকতা কি বর্তমান যুগে লক্ষ্যণীয় নয় ?

আচর্য্য: কবয়ঃ কেচিৎ সম্প্রত্যচক্ষতে পরে ।

আখ্যাত্তস্তি তথৈবান্তে ইতিহাসমিমাং ভুবি ॥

মহাভারত রামায়ণও কবিদের রচনার সনাতন উৎস। এই দুই কাব্য নিয়ে

পূর্বে অনেক রচনার সৃষ্টি হয়েছে, বর্তমানেও হচ্ছে এবং ভবিষ্যতেও হবে। অতএব কোন কবির রচনাকে অবজ্ঞার চোখে দেখা স্পর্ধা মাত্র।

তাই বলছি বিতর্কের মধ্যে না গিয়ে বিভিন্ন যুগের কবি মহাকবিদের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে দিয়ে চরিত্রচিত্রণে যে বিচিত্রতা দেখিয়েছি—এটাও আমার গ্রন্থের অন্ততম অভিনবত্ব।

আমার প্রথম তিন পর্বের সম্বন্ধে যে মতামত প্রকাশিত হয়েছে স্বামী প্রণবানন্দের প্রতিষ্ঠিত ভারত সেবা সমাজের ‘প্রণব’ পত্রিকায় তা উদ্ধৃত করলাম।

শিপ্রা দত্ত

গাঙ্কারী ও মন্দোদরী

What is the worst of woes that wait on age?
What stamps the wrinkle deepen the brow?—To
view each loved one blotted from life's page, and be
alone on earth—Byron.

দুর্খোধনের জননী, ধৃতরাষ্ট্রের পত্নী গাঙ্কারী ও ইন্দ্রজিতের মাতা, রাবণের স্ত্রী মন্দোদরী যেমন নারী জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষার চরম সোপানে উঠেছিলেন, তেমনি দুঃখ দৈন্তের শেষ স্তরে পড়ে মর্যো তাঁদের জীবনের লীলা খেলার যবনিকা পড়ে। সুখে যেমন তাঁরা সমান ছিলেন, দুঃখেও তাঁরা সম দুঃখিনী। ইংরেজ কবি George Gordon Noel Byron এর উপরোক্ত প্রশ্নের উত্তর এই দুই রাজমহিষীর জীবন কাহিনীতে পাওয়া যায়। রাজ ঐশ্বর্য রাজমহিষীর সব প্রকারের সম্মান, শত পুত্রের জননী, বহু পৌত্র পৌত্রী দ্বারা সমারত গাঙ্কারীর রাজসংসার যেন বিধাতার অভিশাপে এক ফুৎকারে বিলীন হয়ে গেল। গাঙ্কারী ও তাঁর অন্ধ স্বামী ধৃতরাষ্ট্রের হাত ধরে নিয়ে চলার জন্ত তাঁদের আদরের শত সন্তান ও বহু পৌত্র ও জামাইর কেউ-ই অবশিষ্ট রইল না। তেমনি রাক্ষসরাজ রাবণের প্রধান মহিষী মন্দোদরীর শত শত পুত্র পৌত্র সকলেই প্রাণ হারিয়েছিল লঙ্কার যুদ্ধে। তাই উভয়েরই জীবন সায়াফে জীবন পাতা শূন্য হয়েছিল। একমাত্র বৃদ্ধ অন্ধ স্বামী ধৃতরাষ্ট্র ব্যতীত গাঙ্কারী হারিয়েছিলেন আপন অশ্রু সব প্রিয়জনদের। বংশে তাঁর দেউটি জ্বালাবার আর কেউ ছিল না। তেমনি মন্দোদরী হারিয়েছিলেন স্বামী সহ সব সন্তানদের। রাবণ বংশে আর কেউ

ছিল না। উভয়েই প্রিয়তম সন্তানদের হারিয়ে লুপ্ত বংশের শাখা প্রশাখা পত্র পুষ্প বিহীন একটি জরাজীর্ণ কাণ্ডের মতই যেন তাঁরা জীবিত ছিলেন। জীবন সঙ্কায় এর চেয়ে অধিকতর দুঃখ আর কি হতে পারে ?

বীর ভীম যখন গান্ধারীর নিকট দুঃশাসন ও দুর্যোধনকে বধ করে তাঁদের নিষ্ঠুর আচরণের দোহাই দিয়ে আত্মপক্ষ সমর্থন করছিলেন তখন গান্ধারীর বেদনাবিধুর হৃদয় মথিত করে যে কান্না আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে পড়েছিল, তার রেশ আজও পাঠকদের কানে বাজে। সর্বহারা গান্ধারী খেদ করে বলেছিলেন—

বৃদ্ধস্ত্যস্ত শতং পুত্রান্ নিম্নংস্থমপরাধিতঃ ।

কস্মান্নাশেষয়ঃ কঞ্চিদ্ যেনান্নমপরাধিতম্ ॥

সন্তানমাবয়োস্তাত বৃদ্ধয়োহুঁতরাজ্যয়োঃ ।

কথমন্ধদ্বয়স্ত্যস্ত্য যষ্টিবেকা ন বর্জিতা। (দ্রৌ) ১৫।২১-২২

—এই বৃদ্ধের শত পুত্রকে বধ করার সময়ে অল্প অপরাধ করেছে এমন কোন একজনকে তুমি বাঁচতে দিলে না। আমরা উভয়েই বৃদ্ধ। আমাদের রাজ্যও হরণ করেছ, আমাদের এই অবস্থায় অন্ধের যষ্টির মত আমাদের একটি ছেলেকে কেন অব্যাহতি দিলে না ?

কবি Byron যেন সমদুঃখী, তাই তিনি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন যে জীবন পাতা থেকে প্রিয়জনকে একে একে হারিয়ে যেতে দেখা মানব জীবনের চরম দুঃখ। রানী মন্দোদরীও স্বামী পুত্র হারিয়ে একরূপ ভাবে কেঁদেছিলেন।

মহাভারত মহাকাব্যে গান্ধারীর ও রামায়ণ মহাকাব্যে মন্দোদরীর জীবনে দুর্ভাগ্যের এক অদ্ভুত সাদৃশ্য দেখা যায়, এবং উভয়ের দুর্দাদৃষ্টের জন্য দায়ী তাঁদের স্ব স্ব স্বামী ও পুত্রগণ।

গান্ধারী গান্ধার রাজ্য সুবলের কন্যা ও কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্রের মহিষী দুর্যোধনাদি শত পুত্রের জননী।

মন্দোদরীর মা হেমা নামে অঙ্গরা, বাবা ময়দানব। মন্দোদরী

রাক্ষসরাজ রাবণের রাজমহিষী। গান্ধারী রাজ্ঞী না হয়েও রাজ্ঞীর সম্মানে অধিষ্ঠিতা, তিনি রাজমাতা।

Purity of heart is the noblest inheritance, and love the fairest ornament of women—Claudius

রোমান সম্রাট Marcus Aurelius Claudius এর এই উক্তিটি যেন গান্ধারীর চরিত্রের অভিজ্ঞান পত্র। তাঁর চরিত্রের পবিত্রতা ও মাধুর্য্য তাঁকে রাজরাণীর গৌরবের চেয়েও অধিকতর মহীয়সী করেছিল।

ধর্মশীলা গান্ধারীর কথা ব্যাসদেব প্রথমেই উল্লেখ করেছেন। কঠোর তপস্যায় মহাদেবকে তুষ্ট করে গান্ধারী শতপুত্রের জননী হবেন এই বর লাভ করেন গান্ধারীর এ বর প্রাপ্তির কথা শুনে ভীষ্ম তাঁর ভ্রাতৃপুত্র অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে তাঁর বিবাহের প্রস্তাব পাঠালেন।

গান্ধারী যখন শুনলেন জন্মান্ন রাজপুত্রের সঙ্গে তাঁর বিবাহ স্থির তখন তিনি স্বেচ্ছায় একখণ্ড পট্টবস্ত্র পুরু করে ভাজ করে নিজের দৃষ্টি শক্তিকে অবরুদ্ধ করলেন এই মহৎ উদ্দেশ্যে যেন তিনি পতিব্রতা হয়ে থাকতে পারেন। নিজের চক্ষুশ্রুতী ও স্বামী চক্ষুহীন—এ প্রভেদ যেন কোন সময়ে তাঁর মনে স্বামীর প্রতি অবজ্ঞা না জাগায়।

গান্ধারী চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য তুলনাহীন। তাঁর বিচিত্র জীবনের এই বৈশিষ্ট্য এই মানবীকে দেবীর আসনে বসিয়েছিল।

গান্ধারী ও মন্দোদরী উভয়েই কঠোর পূজা ব্রতাদির দ্বারা শিবকে তুষ্ট করে তাঁর আশীর্বাদে বহু সন্তানের জননী হয়েছিলেন। কিন্তু তাঁদের স্বামী পুত্রদের অধর্ম ও অত্যাচারের পথে বিচরণের ফলে জীবন সন্ধ্যায় উভয়ে নিঃসন্তান হয়ে চোখের জলে মেদিনী ভাসিয়েছিলেন।

কাণীদাসী মহাভারতে কবি গান্ধারী চরিত্র অশ্রু ভাবে এঁকেছেন। কুমারী অবস্থা হতেই গান্ধারীর সন্তানের আকাঙ্ক্ষা প্রবল ছিল, যার

জ্ঞান তিনি মহাদেবের পূজা করে শত পুত্রের বর লাভ করেন।
বিবাহোত্তর জীবনেও তাঁর সেই আকাঙ্ক্ষার অনুবৃত্তি পাওয়া যায়।

ব্যাস তপোনিধি, পুঞ্জে নিরবধি,
গাঙ্কারী সুবল স্মৃতা ॥

তাঁর সেবাবশে বর দিল ব্যাসে,
হইয়া হরিবযুত।

মহা বলবান্ স্বামী সমান,
পাইবা শতেক স্মৃত ॥ (আঃ)

বেদব্যাসের মহাভারতেও আছে গাঙ্কারীর সেবায় তুষ্ট হয়ে
মহর্ষি ব্যাসদেব তাঁকে বর দিতে চাইলে, গাঙ্কারী তাঁর পতির শ্রায়
শত পুত্রের বর প্রার্থনা করে ছিলেন। (সা বত্রে সদৃশ ভর্তৃঃ পুত্রাণাং
শতমাশ্বনঃ।)

যথাসময়ে তিনি সম্ভান সম্ভবা হলেন। কিন্তু ছুবছরেও তাঁর কোন
সম্ভান ভূমিষ্ঠ হলো না। অশ্রু দিকে কুন্তী একটি পুত্র লাভ করেন।
এই সংবাদে গাঙ্কারী ঈর্ষা বশতঃ নিজের উদরে আঘাত করে
গর্ভপাত করবার চেষ্টা করেন। নিজ মুখে ব্যাসদেবের কাছে তা
তিনি স্বীকারও করেছেন। কুন্তীর প্রতি গাঙ্কারীর এইরূপ ঈর্ষার
দৃষ্টান্ত কাশীদাসী মহাভারতে অশ্রুও দেখা যায়।

গাঙ্কারীর গর্ভপাতের ফলে লোহার শ্রায় কঠিন একটি মাংস পিণ্ড
ভূমিষ্ঠ হলো। তিনি তা ফেলে দিতে উত্তত হলে, এমন সময়
ব্যাসদেব এসে বললেন, তাঁর বাক্য কখনো মিথ্যে হবে না। তাঁর
উপদেশে গাঙ্কারী ঐ মাংসপিণ্ড শীতল জলে ডুবিয়ে রাখলেন, তা
থেকে অদ্বুষ্ঠ পর্ব প্রমাণ এক শত একটি ভ্রূণ পৃথক হল। সেই
ভ্রূণগুলিকে তিনি পৃথক পৃথক স্নাতপূর্ণ কলসে রাখলেন। এক বৎসর
পরে একটি কলসে ছুর্যোধন জন্ম গ্রহণ করলেন। এক মাসের
মধ্যে তাঁর এক শত পুত্র ও একটি কন্যা জন্ম গ্রহণ করল। এই
কন্যার নাম হুঃশলা। হুঃশলার স্বামী জয়দ্রথ।

কাশীদাসী মহাভারতে গাঙ্গারী চরিত্রে হিংসা ঈর্ষা স্থানে স্থানে প্রকাশ পেয়েছে। কুন্তীকে একদিন স্বয়ম্ভূর পাষণ লিঙ্গকে পূজা করতে দেখে ঈর্ষা দগ্ধ গাঙ্গারী বলেছিলেন :—

রাঁড়ি এত গর্ব তোর।

কিমতে পুজিস লিঙ্গ সংপূজিত মোর ॥

রাজার গৃহিণী আমি রাজার জননী।

কোন ভরসায় তুমি পূজ শূলপাণি ॥ (বিঃ)

তখন কুন্তী এবং কুন্তী পুত্ররা চিরকাল তাঁদের আত্মা অধিকার হতে বঞ্চিত। এমন কি কুন্তীর দেবতার পূজাতে গাঙ্গারী অসহিষ্ণু। কুন্তী জানালেন যেদিন হতে তিনি কুরু কুলের বধু হয়ে প্রবেশ করেছেন, সেদিন হতেই তিনি পূজা করছেন। ভীষ্ম, ধৃতরাষ্ট্র, বিদুর সকলেই তা জানেন। তা সত্ত্বেও গাঙ্গারী তাঁর ফল-ফুল ছুঁড়ে ফেলে শাসিয়ে বললেন, যেন ভবিষ্যতে আর কখনও তিনি শিব পূজা করবার স্পর্ধা না করেন।

গাঙ্গারী বলিল ছাড় পূর্ব অহঙ্কার।

এখন তোমার শিবে কোন অধিকার ॥

সবাকার অহুমতি পূজি আমি হরে।

আপনি জিজ্ঞাস গিয়া সবাকার তরে ॥

দূর কর ফল পুষ্প স্বাহ এথা হতে।

ভাল নাহি হবে পুনঃ আসিলে পূজিতে ॥ (বিঃ)

গাঙ্গারীর এরূপ অশ্রায় দাবী যেন শূলপাণিও সহ্য করতে পারলেন না। তিনি স্বয়ং এ ক্ষেত্রে আবির্ভূত হয়ে জ্ঞানালেন তাঁদের ছুজন্যর মধ্যে যিনি পরদিন সর্ব প্রথম সহস্র শৃগঙ্গী সুবর্ণ চাঁপা দিয়ে তাঁর পূজা করতে পারবেন, তিনিই ঐ রাজ্যের রাজমাতা হবেন।

শুনিয়া শিবের বাক্য গাঙ্গারী উল্লাস।

(কুন্তীকে) মাতারে চাহিয়া বলে করি উপহাস ॥

নিশ্চয় তোমার এবে হৈল মহেশ্বর ।

পুত্রগণে চাম্পা মাগি আনহু সঙ্ঘর ॥

এত বলি নিজ গৃহে করিল গমন । (বিঃ)

পরাস্রিতা বিধবা কুন্তীর প্রতি গান্ধারীর এই রূপ আচরণ কেবল নিষ্ঠুরই নয়, অশোভনও বটে। গান্ধারীর ধারণা শূলপাণির সর্ভ দরিদ্র কুন্তীর সামর্থ্যের বাইরে। তাই গর্বে তিনি উৎফুল্ল। এবং পরিহাস করে কুন্তীকে বললেন, মহেশ্বর এখন তোমারই হলো। অর্থাৎ গান্ধারী রাজজননী আর কুন্তী স্বামী হীনা কুরু গুরু আশ্রিতা। সহস্র সুবর্ণ চাঁপা যোগাড় করা কুন্তীর পক্ষে অসাধ্য। গান্ধারী পুত্র দুর্যোধনকে সহস্র স্বর্ণ চাঁপা যোগাড় করার আবদার ধরলেন ;—

শুনি দুর্যোধন আজ্ঞা দিল সেইক্ষণ ।

সহস্র সহস্র আনাইল কর্মিগণ ॥

মণি মুক্তা দিল চন্দ্র জিনিয়া কিরণ ।

ভাণ্ডার হইতে দিল স্বর্ণ শত মণ ॥ (বিঃ)

গান্ধারীর আদেশে দুর্যোধন ভাণ্ডার হতে শত মণ স্বর্ণ মণি মুক্তা বের করে দিলেন এবং সহস্র সহস্র কর্মীকে কণক চাঁপা তৈরীর কাজে নিযুক্ত করলেন।

অত্ৰ দিকে দুঃখিনী কুন্তী বিবাদ সাগরে মগ্ন। সুগন্ধী সহস্র কণক চাঁপা যোগাড় তাঁর পক্ষে স্বপ্ন মাত্র। পুত্ররা খেতে এসে দেখলেন জননী রন্ধন করেননি। তাঁদের কথারও কোন প্রত্যুত্তর মাতা দিচ্ছেন না। অর্জুন কুন্তীর পায়ে ধরে অনেক মিনতি করলে, অবশেষে তিনি তাঁর দুঃখের কারণ পুত্রদের জানালেন।

উত্তরে অর্জুন বলেন—

.....মাতা এই কোন কথা ।

ষত পুষ্প চাহ আমি তত দিব মাতা ॥

মাতা বলে কেন তুমি করহ ভণ্ডন ।

তুমি কোথা হতে দিবে কোথা পাবে ধন ॥ (বিঃ)

অর্জুন সহস্র কণক চাঁপা এনে দেবেন মাঝে কথা দিলেন ।
অর্জুনের প্রতিশ্রুতি পেয়ে জননী কুন্তী রন্ধন করে সম্ভানদের খেতে
দিলেন নিজেও গ্রহণ করলেন । অবশেষে প্রভাতে অর্জুন :—

বায়ব্য যুগল মনোভেদী অস্ত্র মারি ॥
কান্টিয়া কুবের পুরী পুষ্পের কারণ ।
বায়ু অস্ত্রে উড়াইয়া করি বরিষণ ॥
সুগন্ধী কণক-পদ্ম চম্পক মিশ্রিত ।
শিবের উপরে বৃষ্টি হৈল অপ্রমিত ॥
বাহির ভিতর আর দেউল উদ্ভান ।
পুষ্পেতে পূর্ণিত হৈল নাহি রাহ স্থান ॥ (বিঃ)

উপরোক্ত মতে অর্জুন শিব মন্দিরকে কণক চম্পকময় করে
দিলেন । প্রসন্ন মনে কুন্তী ভোরে সর্বাগ্রে মহেশ্বরের পূজা সম্পন্ন
করলেন ।

তুষ্ট হয়ে সদানন্দ মায়ে (কুন্তী) বব দিল ॥
তব পুত্রগণ হবে কুরুকুলে রাজা ।
আজি হৈতে একা তুমি কব মম পূজা ॥
পরে প্রাতে উঠিয়া গাঙ্গারী ।
সহস্র কণক পুষ্প হেমপাত্রে করি ॥
কুসুম চন্দন আর বহু উপহাবে ।
নারীগণ সহ যান পূজিতে শঙ্কবে ॥
শিবের আলায় দেখি পুষ্পেতে পূর্ণিত ।
সাইতে নাহিক পথ কে করে গণিত ॥
দেখিয়া গাঙ্গারী দেবী বিষন্ন বদন । (বিঃ)

কুন্তীকে গাঙ্গারী জিজ্ঞেস করলে কুন্তী জানালেন এই ফুল দিয়ে
তিনি শিবের পূজা সাজ করেছেন এবং পরিতৃপ্ত হয়ে বর দিয়ে নিজের
জায়গায় মহেশ্বর ফিরে গেছেন ।

শুনিয়া গান্ধারী ক্রোধে পুষ্প জলে ফেলে ।

গৃহে গিয়া পুত্রগণে অতি মন্দ বলে ॥

সাধু কুন্তী সাধু পুত্র গর্ভেতে ধরিল ।

অকারণে শত পুত্র আমার জন্মিল ॥ (বিঃ)

এখানে গান্ধারীকে একেবারে হিংসার প্রতি মূর্তি করে চিত্রিত করা হয়েছে। সাধ্বী কুন্তীর প্রতি রূঢ় হয়ে তিনি নিজ পুত্রদের পরাজয়ের গ্লানি মিটালেন। কাশীদাসী মহাভারতে গান্ধারী চরিত্রে এইরূপ কালিমা লেপনের কোন হেতু নির্ণয় করা যায় না। বেদব্যাসের মহাভারতে এইরূপ কোন কাহিনীর উল্লেখ নেই। সুতরাং এইটি সম্পূর্ণ কবি কল্পনা মাত্র ও প্রক্ষেপণ। কুন্তী পাণ্ডব জননী এবং পাণ্ডবরা সর্বজন প্রিয়। হয়ত সেইজন্যই কাশীদাসও একটু পক্ষপাত করেছেন।

ধৃতরাষ্ট্র জন্মাক্ষ এই জন্ম তাঁর জীবিতাবস্থায় দুর্যোধন হস্তিনাপুরের রাজা হয়েছিলেন। দুর্যোধন চরিত্রে দেখা গেছে, সারা জীবন তিনি পাণ্ডবদের হিংসা ঈর্ষ্যা করেছেন। পরশ্রীকাতর দুর্যোধন পাণ্ডবদের কোন প্রকার প্রাধান্য সহ্য করতে পারেননি। দুর্যোধনের এই ঈর্ষ্যার কারণ তাঁর পিতা ধৃতরাষ্ট্র। গান্ধারী চরিত্রে সত্য ও ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা পাওয়া যায়। কিন্তু কোন প্রকার ঈর্ষ্যা, হিংসা বা নীচতার স্থান ছিল না।

Victor Hago র—Man have sight, women insight.
গান্ধারী ও মন্দোদরী সম্বন্ধে এই সুচিন্তিত অভিমত খুবই প্রযোজ্য।

দ্রৌপদীর বিবাহের পর স্নহদবর্গের পরামর্শে ধৃতরাষ্ট্র যখন কুন্তী ও নববধূ দ্রৌপদী সহ পঞ্চ পাণ্ডবকে হস্তিনাপুরে ফিরিয়ে আনলেন, তখন দ্রৌপদীকে দেখে গান্ধারী দিব্য চোখে যেন দেখেছিলেন—

পুত্রাণাং মম পাঞ্চালী মৃত্যুরেবেত্যমগ্নত । (আঃ) ২০৬২২

—এই পাঞ্চালী আমার পুত্রদের যেন মৃত্যুর কারণ মনে হচ্ছে।

দ্রৌপদীর রূপবহিতে যেন গান্ধারীর পুত্ররা ভস্মীভূত হবেন

তিনি পূর্বাঙ্কেই তা অঙ্কমান করেছিলেন। তিনি দ্রৌপদীকে সম্ভানদের দৃষ্টির বাইরে সরিয়ে রাখবার জন্য বিছুরকে বলেছিলেন—

কুন্তীং রাজশূতাং ক্ষতঃ সবধুং সপরিচ্ছদাম্ ।

পাণ্ডোগ্রিবেশনং শীঘ্রং নীয়তাং যদি রোচতে ॥

... ..

যথাস্মসং তথা কুন্তী রংস্থতে স্বগৃহে স্ততে: ॥ (আঃ) ২০৬।২২

—হে ক্ষত, তুমি যদি উচিত মনে কর তবে পোষাক পরিচ্ছদে বিভূষিত করে বধুর সঙ্গে কুন্তীকে শীঘ্রই পাণ্ডুর প্রাসাদে নিয়ে যাও, যাতে সে ভাবতে পারে যে পুত্রদের সঙ্গে নিজের গৃহেই বাস করছে।

এখানে কেবলমাত্র গান্ধারীর অন্তর্দৃষ্টি ও দূরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায় না, তাঁর অসাধারণ বুদ্ধিমত্তারও পরিচয় পাওয়া যায়।

অন্যত্র ধৃতরাষ্ট্র কেবলমাত্র দৃষ্টিহীন নয়, তাঁর অমুভূতিও যেন ছিল না। গান্ধারী অন্তর দিয়ে যা অনুভব করেছিলেন, ধৃতরাষ্ট্র তা পারেন নি।

গান্ধারী ও মন্দোদরী উভয়েই বংশ নাশের ভয়ে গর্হিত কর্ম হতে নিজ নিজ স্বামী পুত্রদের নিরস্ত করতে প্রভূত চেষ্টা করেছেন। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রের অন্ধ পুত্র স্নেহ এবং অদম্য লোভ এবং রাবণের ধর্মে বিমুখতা ও কামান্ধতার অবশ্যজ্ঞাবী পরিণতিতে উভয়েই নির্বংশ হয়েছিল।

রাবণ যখন দ্বিতীয়বার যুদ্ধে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন, তখন মন্দোদরীও এই কুলক্ষয় সংগ্রাম হতে স্বামীকে বিরত হতে বলেছিলেন।

আপনার দোষে রাজ্য কৈলে বংশনাশ ।

রামের সীতা রামে দেহ থাকুক গৃহবাস ॥ (লঃ)

মেয়েদের অন্তর্দৃষ্টি ও দূরদর্শিতা পুরুষদের থেকে বেশী।

ধৃতরাষ্ট্রের জীবদ্দশাতেই জন্মান্ধতার জন্য তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র দুর্যোধন রাজ্য হয়েছিলেন। কিন্তু পাণ্ডবদের অতুল ঐশ্বর্য ও ঈর্ষান্বিত প্রতিপত্তি

হৃষোধনকে স্থিতির হয়ে রাজ্য ঐশ্বর্য্য ভোগে বঞ্চিত করেছিল। মাতুল শকুনির কুপরামর্শে পাণ্ডবদের পাশা খেলায় হারিয়ে যখন পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য্যের পর ঐশ্বর্য্য পণে লাভ করছিলেন, তখন ধৃতরাষ্ট্র পুত্রের জয়ে আত্মহারা, কেবল জিজ্ঞাসা করছিলেন, এবার কি জয় করা গেল? এবার কি জয় করা গেল?

পুত্র স্নেহে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রের জয়ের পৈশাচিক উল্লাসে যখন উন্মত্ত প্রায়, তখন জননী গান্ধারী অগ্ন্যাগ্ন মহিলাদের সঙ্গে অন্তঃপুরে শোকাতুরা হয়ে ক্রন্দনরতা। কি রকম বিপরীত ছবি!!!

এখানে ধৃতরাষ্ট্র চরিত্রের সমস্ত দুর্বলতা প্রকাশ পেয়েছে। এর পাশে গান্ধারীর ধর্মের প্রতি গোড়ামি স্বামী জীবী চরিত্রে এক প্রকাণ্ড ব্যবধান নির্দেশ করে। ধৃতরাষ্ট্র—গান্ধারী মিলন যেন দুই বিপরীত চরিত্রের সহ অবস্থান।

উপরোক্ত দৃষ্টান্ত হতে প্রতীতি জন্মে যে ধৃতরাষ্ট্র স্বভাবতঃ ধর্মজ্ঞান বর্জিত, হিংসা ঈর্ষার দ্বারা তাঁর মন পরিপূর্ণ। কিন্তু অধর্মের সঙ্গে গান্ধারী কখনও আপোষ করেন নি। তাই জ্যেষ্ঠপুত্র হৃষোধন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যাবার প্রাক্কালে মাতার আশীর্বাদ প্রার্থনা করলে ধর্মনিষ্ঠা গান্ধারী বললেন ‘যতো ধর্ম স্ততোজয়ঃ’। ছেলেকে আশীর্বাদ করে বলতে পারলেন না, ‘তোমার জয় হোক’।

যখন হৃঃশাসন দ্রৌপদীকে সভামধ্যে কেশাকর্ষণ করে বলপূর্বক টেনে আনলেন এবং কর্ণের নির্দেশে হৃঃশাসন তাকে বিবজ্র করবার জন্য সবলে তাঁর বস্ত্র আকর্ষণ করতে লাগলেন, তখন পুত্রদের পাপকর্মের জন্য তাঁদের ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের ছবি যেন গান্ধারীর মানস পটে ফুটে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে চারদিকে অশুভ লক্ষণ ও শব্দ তাঁকে অস্থির করে তুললো। তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে দ্রৌপদীকে বর দিয়ে শাস্ত করতে অনুরোধ করলেন। তাঁর আত্ম কণ্ঠ আমরা পুনরায় শুনলাম যখন হৃষোধনের পরামর্শে ধৃতরাষ্ট্র পুনরায় পাণ্ডবদের পাশা খেলায় আমন্ত্রণ করলেন। তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে স্মরণ করিয়ে দিলেন—

জাতে দুর্ধোধনে ক্ষত্ৰা মহামতিরভাষত ।

নীয়তাং পরলোকায় সাধ্বয়ং কুলপাংসনঃ ॥ (সং) ৭৫।২

—দুর্ধোধন জন্মাবামাত্রই মহামতি বিদূর বলেছিলেন যে এই পুত্র কুল নাশক হবে। সুতরাং ইহাকে এখনই পরলোকে প্রেরণ করা উচিত ।

এই পুত্র জন্ম গ্রহণের পরই শৃগালের মত কর্কশ কণ্ঠে ডেকেছিল । সুতরাং এই পুত্রের জন্ত সমস্ত কুরুবংশ ধ্বংস হবে ।

মা নিমজ্জীঃ স্বদোষণে মহাস্পু ঙ্গ হি ভারত ।

মা বালানামশিষ্টনামভিমংস্থা মতিং প্রভো ॥ (সং) ৭৫।৪

—হে ভারত, তুমি নিজ দোষে মহাসাগরে নিমজ্জিত হয়ে না । হে প্রভু, তুমি অশিষ্ট এই বালকদের বুদ্ধিকে প্রশ্রয় দিও না ।

মা কুলশ্রু ক্রয়ে ঘোরে কারণং ঙ্গ ভবিষ্যসি ।

বদ্ধং সেতুং কো নু ভিন্দ্যাদ্ ধমেচ্ছাস্তৃঞ্চ পাবকম্ ॥

(সং) ৭৫।৫

—তুমি স্বয়ং এই কুলের ভয়াবহ বিনাশের কাবণ হইও না । বদ্ধ সেতুকে কে বিনাশ করতে চায় ও শাস্ত অগ্নিকে কে প্রজ্জলিত করতে চায় ।

পাণ্ডবরা শাস্ত হয়েছে, আবার কেন তাদের ক্রুদ্ধ করছ ? তুমি স্নেহবশে দুর্ধোধনকে ত্যাগ করতে পারনি, এখন তার ফলে কুরুবংশ ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে ।

The intuitions of women are better and readier than those of men ; her quick decisions without conscious reasons, are frequently for superior to a man's most careful deductions—ইংরেজ শিল্পী William Aikman এর এই উক্তিটি যেন গাঙ্গারী চরিত্রের এক নির্ভুল সমীক্ষা ।

দুর্দর্শিনী এই নারী কুরুবংশের সমূহ বিপদের আশঙ্কার সত্ত্বেও

তার স্বামীর গোচরে আনলেন। এমন কি হৃৎকাত্তিকে খিকার দিতেও তিনি কোন কুষ্ঠা বোধ করেন নি।

শাস্ত্রং ন শাস্তি ছবুদ্ভিঃ শ্রেয়সে চেতরায় চ।

ন বৈ বুদ্ধো বালমতিৰ্ভবেদ্ রাজন্ কথঞ্চন ॥ (সঃ) ৭৫।৭

—শাস্ত্র ছষ্টবুদ্ধি সম্পন্ন মানুষকে শাসন করে কখনও কল্যাণের পথে নিয়ে যেতে বা অক্যাণের পথ হতে নিবৃত্ত করতে পারে না। কিন্তু তাই বলে রাজা, বুদ্ধের বালবুদ্ধি অর্থাৎ বালকদের স্থায় ছষ্টবুদ্ধি হওয়া কখনই উচিত নয়।

স্বল্পেত্র্যঃ সন্ত তে পুত্রা মা ত্বাং দীর্ঘাঃ প্রহাসিষু।

তস্মাদয়ং মদ্বচনাং ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ ॥

তথা তে ন কৃতং রাজন্ পুত্রস্নেহান্নরাধিপ।

তস্ম প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কুলান্তকরণায় যৎ ॥ (সঃ) ৭৫।৮-৯

—আমার মত অনুসারে এই কুল কলঙ্কে ত্যাগ কর। হে রাজন্, পুত্র স্নেহে তুমি তা না করাতেই এখন কুলক্ষয়কর ফল প্রাপ্ত হচ্ছে। তুমিই পুত্রদের চালাও। তারা যেন তোমাকে পরিচালনা না করে। পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য্য দেখে বিদীর্ণ হৃদয়ে তোমার পুত্ররা সম্পদ লাভ করলে তোমাকেও পরিত্যাগ করতে পারে সুতরাং তুমি আমার কথায় এই কুলান্ধার পুত্রকে পরিত্যাগ কর।

হে নরপতি, তুমি যদি পুত্রস্নেহে অন্ধ হয়ে আমার কথামুসারে কাজ না কর, তুমি কুলনাশের জন্তই কাজ করছ বুঝতে হবে। তাহলে তার ফলও অচিরেই লাভ করবে।

কাশীদাসী মহাভারতে গান্ধারী বলেছেন—

বুদ্ধ হৈয়ে তুমি কেন হও অশ্রমতি।

আপনি জানহ তুমি ছুষ্টের প্রকৃতি ॥

এখন ত্যজহ কুলান্ধার দুৰ্য্যোধন।

ইহা ত্যজি নিজ বংশ রাখহ রাজন্ ॥

মম বাক্য নাহি শুনি পুত্র-বশ হবে ।
 আপনি আপন বংশ সকল মজাবে ॥
 ধনে বংশে বৃদ্ধ হইয়াছে হে রাজন ।
 সর্বনাশ কর প্রভু কিসের কারণ ॥
 সম্প্রতি সুখের হেতু কর কেন কাজ ।
 পশ্চাতে কি হৈবে নাহি গণ মহারাজ ॥
 অধর্মে অর্জিত লক্ষ্মী সমূলেতে যায় ।

... ..

মহাদুঃখ পায় প্রভু কহি যে তোমারে ।
 পুন আজ্ঞা না হয় আনিতে পাণ্ডবেরে ॥ (সঃ)

গাঙ্গাবী ধৃতরাষ্ট্রকে সতর্ক করে আরও বলেছিলেন—তোমার শাস্তি, ধর্ম ও শ্রায় বুদ্ধি জাগ্রত হোক। তুমি প্রমাদগ্রস্ত হও না। অশ্রায় ভাবে যে লক্ষ্মী লাভ হয়, তা সমূলে ধ্বংস করে। প্রথমতঃ তিনি মুহু থাকলেও ক্রমশঃ কঠিন হয়ে পুত্র পৌত্রাদিকেও তিনি ধ্বংস করেন। তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে অতি বিনীতভাবে পাণ্ডবদের পুনরায় দূতক্রীড়ায় আহ্বান করতে বারণ করেন।

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “গাঙ্গারীর আবেদনে” গাঙ্গারীর বলিষ্ঠ চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়।

গাঙ্গারী কুপুত্র দুর্ঘোষনকে ত্যাগ করতে বললে, ধৃতরাষ্ট্র উত্তর দিয়েছিলেন, ধর্ম যে লঙ্ঘন করেছে, ধর্মই তাকে শাসন করবে। কিন্তু তিনি পিতা কি করে সন্তানকে ত্যাগ করবেন ?

ধৃতরাষ্ট্রের এড়িয়ে চলা জবাবে ক্ষুব্ধ হয়ে গাঙ্গারী বলেন—

মাতা আমি নহি ? গর্ভভার জর্জরিতা
 জাগ্রত স্থপিণ্ড তলে বহি নাহি তারে ?

... ..

বহু বর্ষ ছিল না সে আমাকে আঁকড়ি

ছই ক্ষুদ্র বাছ বৃত্ত দিয়ে—লয়ে টানি
মোর হাসি হতে হাসি, বাণী হতে বাণী,
প্রাণ হতে প্রাণ ? তবু কহি মহারাজ,
এই পুত্র দুর্ঘোষনে ত্যাগ করো আজ ।

পিতার চেয়েও সন্তানের উপর মাতার দাবী অধিক কেন সুন্দর
ভাবে কবি এখানে গাঙ্গারীর মুখে ফুটিয়ে তুলেছেন । নিজের অল্প
পরমাত্ম দিয়ে যে সন্তানকে জননী কেবল জন্মই দেননি, কত স্নেহ
মমতা দিয়ে তাকে বড় করে তুলেছেন, অতি আদরের হলেও কুপুত্র
বলে তাকে ত্যাগ করতে স্বামীকে অনুরোধ করতে তিনি সঙ্কোচ
বোধ করছেন না ।

ধৃতরাষ্ট্র বললেন—কী রাখিব তারে ত্যাগ করি ?

গাঙ্গারী —ধর্ম তব ।

ধৃতরাষ্ট্র —কী দিবে তোমার ধর্ম ?

গাঙ্গারী — দুঃখ নব নব

পুত্রমুখ রাজ্যমুখ অধর্মের পাণে

জিনি লয়ে চিরদিন রহিব কেমনে

ছই কাঁটা বন্ধে আলিঙ্গিয়া ?

এত সহজ সরল ভাবে এমন অপূর্ব সত্য কবি গাঙ্গারীর মুখে
দিয়েছেন । ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার করেছেন যদিও ধর্মের পথ যে
পিচ্ছিল, কণ্টকপূর্ণ, তা তিনি বোঝাতে চেয়েছেন । অধর্মের সঙ্গে
ধর্মের সন্ধি কখনও সম্ভব নয় ।

অশ্বত্থ তিনি বলেছেন—

অধর্মের মধুমাখা বিষফল তুলি

আনন্দে নাচিছে পুত্র, স্নেহমোহে ভুলি

সে ফল দিয়ো না তারে ভোগ করিবারে—

কেড়ে লও, ফেলে দাও, কাঁদাও তাহারে ।

ছল লরু পাপক্ষীত রাজ্য ধন জনে
ফেলে রাখি সেও চলে যাক নির্বাসনে,
বঞ্চিত পাণ্ডবদের সমতুঃখ ভার
করুক বহন।

এখানে গান্ধারীর এক করুণ ব্যাকুলতার ছবি আমরা দেখতে পাই। সন্তানকে বিষের নাড়ু নিয়ে খেলতে দেখলে স্নেহময়ী জননী যেমন ছুটে যেয়ে তা কেড়ে নিয়ে শিশুকে কাঁদান, গান্ধারী ও তাঁর স্বামী ধৃতরাষ্ট্রকে স্নেহময়ী জননীর এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে বললেন।

পাপলরু ঐশ্বর্য যা ছল চাতুরীর দ্বারা লাভ করা হয়েছে তা পেয়ে পুত্র দুঃখোধন আনন্দে উৎফুল্ল। দুঃখোধনকে ঐ ঐশ্বর্য ভোগ করতে দিতে নিষেধ করে গান্ধারী পাণ্ডবদের সঙ্গে তাঁকেও (দুঃখোধন) নির্বাসনে পাঠাবার জ্ঞা উপদেশ দিলেন।

কি সুন্দর ভাবে জননী বলছেন—

কেড়ে লও, ফেলে দাও, কাঁদাও তাহারে

দুরাত্মা পুত্রকে আঘাতে আঘাতে জর্জরিত করে তাকে অধর্মের আশ্রয় থেকে ধর্মের পথে টেনে আনবার জ্ঞাই দুঃখী মাতার ভারাক্রান্ত হৃদয় ব্যাকুল ও উদ্বেলিত।

গান্ধারী ধৃতরাষ্ট্রকে রাজকর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ করে বললেন—

তুমি রাজা রাজ—অধিরাজ,

বিধাতার বাম হস্ত ; ধর্মরক্ষা কাজ

তোমা—'পরে সমর্পিত, শুধাই তোমারে,

যদি কোনো প্রজা তব সতী অবলারে

পরগৃহ হতে টানি করে অপমান

বিনা দোষে—কী তাহার করিবে বিধান ?

ধৃতরাষ্ট্র জানালেন—নির্বাসন দণ্ড !

জোর ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। গান্ধারী ধৃতরাষ্ট্রকে হুঁশিয়ার করে বলেছেন যদি পুত্র স্নেহে অন্ধ হয়ে অপরাধী পুত্রের বিচার না করেন তবে এককাল তিনি রাজবিচারে যাদের দণ্ড দিয়েছেন সেই দণ্ডের বাতনা দণ্ডদাতাকে ভোগ করতে হবে।

এ যুগের কবি গান্ধারীকে আদর্শ করে কেবল কুপুত্রদের জন্য জননীর ব্যথার ভাষা দেননি, লজ্জায় প্রগীড়িত জননী-হৃদয়ের এক নিখুঁত ছবিও এঁকেছেন।

ঐ যুগের কবি বেদব্যাসের গান্ধারী চরিত্রকে এ যুগের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ যেন আরও বলিষ্ঠ রূপ দিয়ে যুগোপযোগী করে চিহ্নিত করেছেন। কবির গান্ধারী নির্ভীক, জ্ঞান ও ধর্মের এক একনিষ্ঠ পূজারী, স্পষ্টবাদী এবং যথার্থই পূজার্ত। দ্বিকৃত করেছেন তিনি রথী মহারথীদের।

কিন্তু গান্ধারীর কাতর অনুরোধ, অকাট্য যুক্তি ও সব সাধু পরামর্শ উপেক্ষা করে ধৃতরাষ্ট্র বললেন, কুলের অন্ত বা ধ্বংস হোক, আমি তা নিবারণ করতে পারবো না। আমার পুত্রদের ইচ্ছা মত কাজ হোক, পাণ্ডবরা ফিরে আসুক এবং আমার পুত্ররা পাণ্ডবদের সঙ্গে পুনরায় পাশা খেলা করুক।

স্বামী স্ত্রী উভয়ের চরিত্রের কি অন্ততঃ বৈসাদৃশ্য? একজন দৃঢ়ভাবে ধর্মকে আঁকড়ে ধরে অপরাধী নিজ সন্তানের নির্বাসন দণ্ড চাইতে কুণ্ঠিত নন। অশ্রু জন 'যা ঘটবে তা ঘটবে' এ প্রবচনের উপর নির্ভর করে ধর্মধর্ম নির্বিচারে পথ চলেছেন। একজন জেনে শুনে পায়ে পায়ে অধর্মের দিকে এগিয়ে চলেছেন। অশ্রু জন ধর্মকে রক্ষা করবার জন্য আত্মত্যাগকে নির্বাসন দিতেও দ্বিধা করছেন না। নারী চরিত্র স্বভাবতঃ কোমল ও সন্তান স্নেহে অন্ধ। কিন্তু এ ক্ষেত্রে এক বিপরীত দৃশ্য। সন্তান স্নেহে গান্ধারীর মাতৃ-হৃদয় চূর্ণ বিচূর্ণ হলেও সংসারের রাজ্যের ও অন্ত্যন্ত সন্তানদের মঙ্গলের জন্য পাপী হুঁশোধনকে বর্জন করবার জন্য তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে পরামর্শ

দিয়েছেন। কিন্তু সন্তান স্নেহে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র অধর্ম করছেন জেনেও, অশ্বায়ের প্রশ্রয় দিচ্ছেন একমাত্র পুত্র দুর্যোধনের আবদারে।

বনবাসের প্রতিশ্রুত ত্রয়োদশ বর্ষ অতিক্রান্ত হলে, পাণ্ডবরা সন্ধির প্রস্তাব পাঠালেন দ্রুপদ রাজার পুরোহিতের মাধ্যমে। দুর্যোধন সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। ধৃতরাষ্ট্র সঙ্কল্পকে পাণ্ডবদের অভিমত জানতে পাঠালেন। সঙ্কল্প ফিরে এলে ধৃতরাষ্ট্র গোপনে তাঁর থেকে উভয় পক্ষের সৈন্যের শক্তি সামর্থ্য সম্বন্ধে জানতে চাইলেন। সঙ্কল্প বললেন, নির্জনে আপনার কাছে কিছু বলব না। কারণ আপনি ঈর্ষ্যা দমন করতে পারছেন না। মহর্ষি ব্যাসদেব এবং গান্ধারীর সামনে আপনাকে কৃষ্ণ ও অর্জুনের অভিপ্রায় জানাতে পারি। কারণ তাঁরা ধর্মজ্ঞ ও বিবেকী।

সঙ্কল্পের এই অভিমত নিঃসন্দেহে ইঙ্গিত করে যে মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র অপেক্ষা গান্ধারীই তাঁর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সকলের কাছে অধিকতর সম্মান ও শ্রদ্ধাভাজন।

অবশেষে সঙ্কল্প সর্বসমক্ষে জানালেন যুধিষ্ঠির সঙ্কল্পকে জানিয়েছেন, শান্তিই তাঁদের কাম্য, তবে অর্দ্ধরাজ্য অথবা পাঁচ ভ্রাতাকে অশ্রুতঃ পাঁচটি গ্রাম দিতে হবে। অথবা যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী। সন্ধি বা যুদ্ধ উভয়ের জগুই তাঁরা প্রস্তুত।

সঙ্কল্পের মুখে নরনারায়ণ কৃষ্ণার্জুনের শক্তির কথা শুনে ধৃতরাষ্ট্র ভীত হয়ে দুর্যোধনকে সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হতে বললেন। কিন্তু দুর্যোধন সে প্রস্তাবে সম্মত হলেন না। তখন ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারীকে বললেন—তোমার দুর্জন পুত্র গুরুজনদের কথা না শুনে অধঃপাতে যাচ্ছে।

ধ্বংসের মুখে পৌঁছে অন্ধরাজ্য ধৃতরাষ্ট্রের হৃৎ হয়েছে গান্ধারীর দুর্জন পুত্র অধঃপাতে যাচ্ছে। এদিন পুত্ররা তাঁরই পুত্র ছিল। এখন যখন ধ্বংসের মুখে এগিয়ে এসেছে, তখন তোমার (গান্ধারীর) দুর্জন পুত্র।

গান্ধারী দুৰ্যোধনকে বললেন—

ঐশ্বর্য্যকাম হুষ্ঠাশ্বন বৃদ্ধানং শাসনতিভা ।

ঐশ্বর্য্য জীবিতে হিঙ্কা পিতরং মঞ্চ বলিশ ॥

বর্দ্ধয়ন্ হুর্হৃদাং প্রীতিং মাঞ্চ শোকানলে দহন্ ।

নিহতো ভীমসেনেন স্মার্তাসি বচনং পিতুঃ ॥ (উঃ)

—হে বৃদ্ধদের শাসন অতিক্রমকারী, ঐশ্বর্য্যকামী হুষ্ঠাশ্বা, তুমি ঐশ্বর্য্য, জীবন, পিতা এবং আমাকেও হারাবে। শত্রুদের আনন্দ বর্দ্ধন করে আমাকে শোকানলে দগ্ধ করবে, ভীমসেনের হাতে যখন নিহত হবে, তখন পিতার বাক্য স্মরণ করবে

জননী হয়ে এরূপ স্পষ্ট তিরস্কার করতে কুণ্ঠা বোধ করেন নি।

উভয় পক্ষে শাস্তি স্থাপনের শেষ চেষ্টা করবার জন্ত কৃষ্ণ হস্তিনায় কুরু সভায় উপস্থিত হলেন। কৃষ্ণের হিতোপদেশ, ভীষ্ম, দ্রোণ, বিহ্লর প্রভৃতির উপদেশ ধৃতরাষ্ট্রের শাস্তির বাণী সবই ব্যর্থ হল।

উপায়ান্তর না দেখে ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারীকে রাজসভায় আনবার জন্ত বিহ্লরকে পাঠালেন। ধৃতরাষ্ট্রের ধারণা ধর্ম্মশীলা গান্ধারী পুত্র দুৰ্যোধনকে সুপথে ফেরাতে পারবেন।

উপরোক্ত ঘটনা প্রমাণ করছে যে ধৃতরাষ্ট্রও গান্ধারীর প্রবলতর শক্তির কথা জ্ঞাত ছিলেন।

অবাধ্য অশিষ্ট লোভী পুত্র সকলের উপদেশ অগ্রাহ করে সভাগৃহ ত্যাগ করেছে—এ খবর গান্ধারী ধৃতরাষ্ট্রের নিকট জানতে পারলেন। তিনি দুৰ্যোধনকে শীঘ্র আনবার জন্ত আদেশ দিলেন। অধার্মিক অশিষ্ট ব্যক্তি কখনও রাজ্য লাভ করতে পারে না। তথাপি এই ছর্ব্বিনীত রাজ্য লাভ করছে। তিনি স্বামীকে ভৎসনা করে বললেন—

আপ্ত্ মাপ্ত্ তথাপীদমবিনীতেন সর্বথা ।

ঋং হেবাত্র ভূবাং গর্হে । ধৃতরাষ্ট্র স্নতপ্রিয়ঃ ॥

যো জানন্ পাপতামস্ম তৎপ্রজ্ঞামমুবর্তসে । (উঃ) ১২৯।১২

—মহারাজ, তোমার এই পুত্রই সর্বাপেক্ষা প্রিয়। সেইজন্ত

বর্তমান পরিস্থিতির জন্য তুমিই ভৎসনার ষোগ্য। কারণ তুমি তার অভিপ্রায় পাপপূর্ণ জেনেও সর্বদা তাকে প্রশ্রয় দিয়েছো বা অনুসরণ করেছো।

ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারীর এরকম কটাক্ষ উপস্থিত পরিস্থিতির সঠিক মূল্যায়ণে তিনি সক্ষম এ সত্যই প্রকাশ করে।

অশক্যং হুয়া রাজন্ বিনিবর্তয়িতুং বলাৎ ।

রাষ্ট্রপ্রদানে মূঢ়হ বালিশস্ত ছুরাশ্বনঃ ॥ (উঃ) ১২৯।১৩

—মূঢ়, দুর্জন পরিবেষ্টিত এই ছুরাশ্বাকে তুমি রাজ্য সমর্পণ করায় আজ তোমাকে তার ফল ভোগ করতে হচ্ছে।

দুর্যোধন তাঁর আদেশে সভাকক্ষে প্রবেশ করলে তিনি তাঁকে বললেন—

দুর্যোধন যদাহ ভাঃ পিতা ভরতসওম ।

ভীষ্মো জ্ঞোণঃ কৃপঃ ক্ষত্ৰা সূহৃদাং কুরু তদ্ বচঃ ॥ (উঃ) ১২৯।২০

—দুর্যোধন, ভারত শ্রেষ্ঠ তোমার পিতা, পিতামহ ভীষ্ম, আচার্য জ্ঞোণ, কৃপাচার্য ও বিহুর তোমার এ সমস্ত সূহৃদ তোমাকে যা বলেছেন, তুমি তাঁদের কথা গ্রহণ কর।

কোন ব্যক্তি নিজের ইচ্ছামুসারে রাজ্য প্রাপ্তি, রক্ষা বা উপভোগ করতে সমর্থ হয় না। যে ব্যক্তি ইন্দ্রিয়কে জয় করে না, সেই ব্যক্তি দীর্ঘকাল ধরে রাজ্যভোগ করতে পারে না। কিন্তু যে ব্যক্তি নিজের মনকে জয় করেছে, সেই ব্যক্তিই রাজ্যকে সর্বতোভাবে রক্ষা করতে সমর্থ।

কাম-ক্রোধো হি পুরুষমর্থেনো ব্যপকর্ষতঃ ।

তৌ তু শত্রু বিনির্জিত্য রাজা বিজয়তে মহীম্ ॥ (উঃ) ১২৯।২৪

—কাম ও ক্রোধ মানুষকে ধন হতে দূরে নিয়ে যায়। এই দুই শত্রুকে জয় করতে পারলে রাজা এই পৃথিবীকে জয় করতে পারে।

পাণ্ডবরা পরস্পর সংগঠিত থাকায় একীভূত হয়ে গেছে। তারা অত্যন্ত জ্ঞানী শৌর্যশালী বীর এবং শত্রুসংহারে সমর্থ। তুমি তাদের

সঙ্গে মিলিত হয়ে সুখে এই পৃথিবীর রাজ্য উপভোগ করতে পারবে।

ভীষ্ম ও দ্রোণাচার্য্য যা বলেছেন, তা যথার্থ সত্য। প্রকৃত পক্ষে এই কৃষ্ণ ও অর্জুন অজেয়। (সত্যম্‌জ্যেয়ো কৃষ্ণ-পাণ্ডবৌ)। সুতরাং কৃষ্ণের শরণাপন্ন হও। কৃষ্ণ প্রসন্ন হলে পর উভয় পক্ষই সুখী হতে পারবে।

যদি তুমি নিজের মন্ত্রীদেব সঙ্গে রাজ্যভোগ করতে ইচ্ছুক থাক, তবে সেই পাণ্ডবদের যথোচিত ভাগ অর্ধরাজ্য তাদের প্রদান কর। এক্ষেপে গান্ধারী পুত্রকে যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করে বললেন, যুদ্ধে মঙ্গল হয় না। ধর্ম ও অর্থ নষ্ট হয়। যুদ্ধ কিছুমাত্র সুখের কারণ নয়, কোন পক্ষ জিতবে তারও কোন নিশ্চয়তা নেই। তুমি যুদ্ধ করো না।

তিনি দুর্যোধনকে সতর্ক করে দিয়ে বললেন, তুমি মনে করেছ ভীষ্ম, দ্রোণাদির মত বীরেরা তোমার পক্ষে। সুতরাং তোমার জয় সুনিশ্চিত। কিন্তু তোমার সেই আশাও ব্যর্থ হবে। কারণ তাঁদের নিকট তোমরা ও পাণ্ডবরা সমান স্নেহভাজন।

এরূপ স্তম্ভ দৃষ্টি রাজা ধৃতরাষ্ট্র বা দুর্যোধনের ছিল না।

রাজপিণ্ড ভয়াদেতে যদি হানুস্তি জীবিতম্।

ন হি শক্যস্তি রাজানং যুধিষ্ঠিরমুদীক্ষিতম্ ॥ (উঃ) ১২৯।৫৩

—রাজার অঙ্গ খাচ্ছেন, এই ভয়ে যদিও তাঁরা তোমার পক্ষ অবলম্বন করে যুদ্ধ করে প্রাণত্যাগ করবেন; তথাপি রাজা যুধিষ্ঠিরকে তাঁরা কখনই বক্র দৃষ্টিতে দেখতে পারবেন না।

এখানে গান্ধারী কেবলমাত্র তাঁর অপরিসীম জ্ঞান ও প্রজ্ঞার পরিচয় দেননি তাঁর হৃদদৃষ্টি ও দীব্যদৃষ্টিরও পরিচয় রেখেছেন। এটা অতি নির্মম সত্য যে ভীষ্ম দ্রোণ প্রভৃতি কুরুপক্ষীয় বীরগণ যদিও দুর্যোধনের পক্ষে ছিলেন কিন্তু অন্তরে তাঁরা কেউ পাণ্ডবদের অহিত কামনা করেননি।

কিন্তু এবারও দুর্যোধন মাতৃ আজ্ঞা উপেক্ষা করে সভাকক্ষ হতে বেয়িয়ে গেলেন। কর্ণ দৃঃশাসন প্রভৃতির সঙ্গে তিনি কৃষ্ণকে বন্দী করবার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হলেন।

কৃষ্ণ শাস্তি স্থাপনে ব্যর্থ হয়ে যুধিষ্ঠিরের নিকট রাজসভার ঘটনাবলীর বর্ণনা করেন। তাঁর উক্তি হতে জানা যায় গান্ধারী আরও কত রূঢ় ভাষায় দুর্যোধনকে পাপকর্ম হতে বিরত থাকতে আদেশ করেছিলেন।

গান্ধারী কেবল প্রথর বুদ্ধিমতী বা ধর্মপরায়ণা নন, তিনি আদর্শ মাতাও। যুক্তি ও তর্কের দ্বারা তিনি পুত্র দুর্যোধনকে বিধ্বংসী সমর হতে বিরত করতে চেষ্টা করেন। যুদ্ধের ফলাফল সম্বন্ধেও তিনি ভবিষ্যৎ বাণী করেছিলেন।

তিনি হস্তিনাপুরের রাজসভায় সর্বসমক্ষে পুত্র দুর্যোধনকে তিরস্কার করে বলেছেন—এই রাজসভায় যে সব নৃপতি ব্রহ্মর্ষি ও সভাগণ উপস্থিত আছেন, দুর্জন পরিবেষ্টিত তোমার মত পাপীর অপরাধের কথা তাঁরা সকলে শুনুন। কুরুবংশে জ্যেষ্ঠ পুত্রেরই রাজ্য প্রাপ্তি ঘটে, এটাই কুলধর্ম।

রাজ্যং কুরুগামনুপূর্বভোজ্যং

ক্রমাগতো নঃ কুলধর্ম এবঃ ।

স্বং পাপবুদ্ধেহতিনৃশংসকর্মন্

রাজ্যং কুরুগামনয়াদ্ বিহংসি ॥ (উঃ) ১৪৮।৩০

—আমাদের মধ্যে বংশ পরম্পরা কুলধর্ম এই যে, এই কুরুরাজ্য আনুপূর্বিক, অর্থাৎ ষথাক্রমে উপভোগ করবে। অত্যন্ত নৃশংস কর্মকারী পাপবুদ্ধি দুর্যোধন, তুমি কিন্তু অনায়াসে এই রাজ্য বিনাশ করছ।

এই রাজ্যের অধিকারী রূপে বুদ্ধিমান ধৃতরাষ্ট্র ও তাঁর অমুজ দূরদর্শী বিহুর বর্তমান আছেন। দুর্যোধন এই দুইজনকে অতিক্রম করে নিজেই প্রভু হাতে নিতে চাচ্ছে।

ভীষ্মের জীবিতাবস্থায় রাজা ধৃতরাষ্ট্র ও বিহুর রাজ্যের অধিকারী হতে পারেন না। কিন্তু ধর্মজ্ঞ ভীষ্ম যেহেতু রাজ্য গ্রহণ করবেন না, তাই তাঁরা রাজ্যাধিকারী।

রাজ্যং তু পাণ্ডোরিদমপ্রধৃয়াং

তস্তাত্ত পুত্রাঃ প্রভবন্তি নাশ্তে।

রাজ্যং তদেতন্নিখিলং পাণ্ডবানাং

পৈতামহং পুত্রপৌত্রানুগামী ॥ (উঃ) ১৪৮।৩৩

—প্রকৃতপক্ষে এই রাজ্য মহারাজ পাণ্ডুর। তাঁরই পুত্র ইহার শাস্য অধিকারী। অশ্রু কেউ নয়। অতএব এই সমগ্র রাজ্য পাণ্ডবগণেরই। কারণ পিতা পিতামহের রাজ্য পুত্র পৌত্রগণই লাভ করে থাকে।

এখন পাণ্ডুপুত্রদেরই এই রাজ্যে অধিকার অশ্রু কারো নয়। যুধিষ্ঠির ভীষ্ম ও ধৃতরাষ্ট্রের নির্দেশে ও সাহায্যে সমগ্র রাজ্য শাসন করুক। এরূপ যুক্তিতে গান্ধারীর কেবল লোভহীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। অধর্ম আচরণের জন্য স্বামী ও পুত্রকে এইরূপ ভৎসনা তাঁর চরিত্রকে মহীয়ান করেছে এবং বীর রমণীদের সারিতে তাঁর নাম উজ্জ্বল দীপ্তিতে চিরকাল শোভা পাবে। তাঁর এরূপ নির্ভীক স্পষ্ট উক্তি তাঁর দৃঢ় নির্ভীক চরিত্র প্রকাশ করে, তাঁর প্রকৃত ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট হয়েছে। তিনি সাধারণ নারীর মত হতভাগ্যকে ধিকার দিয়েই নিবৃত্ত হননি। বরং বিপথগামীদের সংশোধন করবার জন্য পুনঃপুনঃ চেষ্টা করেছেন।

মন্দোদরী চরিত্রও গান্ধারী চরিত্রের সঙ্গে সমভাবে প্রশংসনীয়, মন্দোদরী যদিও গান্ধারীর মত সর্বসমক্ষে স্বামী পুত্রকে ধিকার দেননি। উভরই কুলক্ষয় নিবারণ উদ্দেশ্যে ধর্মের পথ আশ্রয় করতে স্বামী পুত্রকে বারংবার অহুরোধ করেছেন।

ছুরোধন যুদ্ধে যাবার পূর্বে গান্ধারীর আশীর্বাদ ভিক্ষা করলে, উত্তরে গান্ধারী বললেন—

যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ।

আঠার-দিন-স্থায়ী কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যাত্রার সময় প্রতিদিন দুর্ধোধন
মাতার আশীর্বাদ চাইলে, প্রত্যেকদিন গান্ধারীর আশীর্বচন ছিল—

যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ ।

গান্ধারী প্রাণ মন খুলে দুর্ধোধনকে আশীর্বাদ করে বলতে
পারেননি—পুত্র, জয়ী হয়ে ফিরে এস ।

জননীর স্নেহ প্রস্রবণ স্বভাবতঃ পুত্রের জয় ও যশ কামনা করে ।
এই ঈঙ্গা প্রবল হয়, ব্যাকুল হয়—বিশেষ করে পুত্র যখন মরণ
আহবে যাচ্ছে । তিনি জানতেন কুপুত্র সুপুত্র দুইই মায়ের কাছে
সমান । কিন্তু তাঁর স্নেহ অন্ধ নয় । সতত তাঁর হৃদয়ে মাতৃস্নেহ
ও ধর্মের সঙ্গে এক প্রবল দ্বন্দ্ব চলে । এবং ধর্মেরই জয় হয় ।
গান্ধারী জানেন দুর্ধোধন যে যুদ্ধের কারণ সে যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ নয় । তিনি
ধর্মের বিরোধিতা করতে অক্ষম, তাই তিনি প্রাণ খুলে পুত্রের
জয়াকাজক্ষা করতে পারেননি । ধর্মের জয় হোক—এই শাস্তবাহী
তাঁর শ্রীমুখ থেকে বারংবার ধ্বনিত হয়েছে ।

যুদ্ধ জয়ের পর যুধিষ্ঠির উগ্র তপস্বিনী গান্ধারীর অভিষাপের
আশঙ্কায় ভীত হয়েছিলেন । কারণ তিনি ক্রুদ্ধা হলে ত্রিলোক
ভস্ম করতে পারেন । যুধিষ্ঠির এ বিষয়ে কৃষ্ণের সাহায্য প্রার্থনা
করেন । কারণ এরূপ দুঃসংবাদের সংঘাত সহ্য করতে একমাত্র কৃষ্ণই
সমর্থ । কৃষ্ণ গান্ধারীকে বললেন—তোমার মত সতী সুচরিতা
পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । পাণ্ডবপক্ষ হতে শাস্তির প্রস্তাব নিয়ে যখন
হস্তিনার রাজসভায় উপস্থিত হয়েছিলাম, তুমি আমার সদৃচ্ছা বুঝতে
পেরেছিলে এবং তোমার ছেলেকে আমার কথামত কাজ করতে
বলেছিলে । তোমার পুত্র তোমার কথায় কর্ণপাত না করায় তুমি
কঠোর ভাষায় বলেছিলে—

শৃণু যুট্ বচো মহং যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ (শঃ) ৬৩।৬২

—যুট্, আমার বাক্য শোন, যেখানে ধর্ম সেখানেই জয় ।

তোমার ঐ স্পষ্ট উক্তি দুর্ধোধন গ্রহণ করেনি । তোমার সেই

বাক্য আজ সত্যে পরিণত হয়েছে। ঐ যুদ্ধের ভবিষ্যৎ ফল তুমি জানতে। তুমি শোক কর না।

বান্দুদেববচঃ শ্রদ্ধা গাঙ্কারী বাক্যমব্রবীৎ ॥

এবমেতন্মহাবাহো যথা বদসি কেশব।

অধিভির্দহমানায়া মতিঃ সঞ্চলিতা মম ॥

সা মে ব্যবস্থিতা শ্রদ্ধা তব বাক্যং জনার্দন। (শঃ) ৬৩।৬৫-৬৬

—বান্দুদেবের কথা শুনে গাঙ্কারী বললেন—মহাবাহু কেশব, তুমি যে কথা বললে, তা যথার্থই। এখন আমার মন অত্যন্ত দুঃখ-ভারাক্রান্ত এবং এই ব্যথা বহিতে দন্ধ হওয়ায় আমার বুদ্ধি বিচলিত হয়ে পড়েছে। (অতএব পাণ্ডবদের অনিষ্টের কথা আমি চিন্তা করেছিলাম) জনার্দন, কিন্তু এই সময় তোমার বাক্য শুনে আমার বুদ্ধি স্থির হয়েছে—ক্রোধ শান্ত হয়েছে।

মহর্ষি বেদব্যাস যখন ধ্যানে জানতে পারলেন গাঙ্কারী পাণ্ডবদের শাপান্ত করতে মনস্থ করেছেন, তখন তিনি তাঁর কাছে উপস্থিত হয়ে বললেন, গত আঠার দিনে জয়াভিলাষী হয়ে তোমার পুত্র হর্ষোধন প্রতিদিন তোমার নিকট গিয়ে এই কথা বলতো, মা, আমি যুদ্ধ করতে যাচ্ছি, তুমি আশীর্বাদ কর, তখন তুমি উত্তরে বলতে—

যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ।

ন চাপ্যতীতাং গাঙ্কারি বাচং তে বিতথামহম্।

অরামি ভাষমাণায়স্তথা প্রাণিহিতা হসি ॥ (দ্রৌ) ১৪।১০

—গাঙ্কারী, অতীতে তুমি কখনও মিথ্যা বলেছ তা আমার স্মরণ হয় না এবং তুমি সর্বদা প্রাণিগণের হিত কর্মেই নিরত আছো।

তুমি তো পূর্বে অত্যন্ত ক্ষমাশীল ছিলে। ক্ষমাই তোমার বৈশিষ্ট্য। অধর্ম পরিত্যাগ কর। কারণ যেখানে ধর্ম সেখানেই জয় হয়। নিজের ধর্ম ও কথিত বাক্য স্মরণ করে তুমি ক্রোধ সংবরণ কর।

গাঙ্গারী বললেন—

ভগবন্নাভ্যশুয়ামি নৈতানিচ্ছামি নশ্যতঃ ।

পুত্রশোকেন তু বলাগ্ননো বিহবলতীব মে ॥ (দ্বী) ১৭।১৪

—ভগবান, আমি কারো প্রতি কোন অশুয়া ভাব পোষণ করি না। এবং তাদের বিনাশও কামনা করি না। পুত্র শোক আমাকে ব্যাকুল করেছে।

মাতৃহৃদয়ের পুত্রশোকেব চিরন্তন ব্যথা গাঙ্গারীকেও অভিভূত করেছে। কিন্তু তিনি কর্তব্য বিস্মৃত হননি।

তিনি আরও বললেন, কুন্তীর পুত্ররা যেমন কুন্তীর দ্বারা রক্ষণীয়, তেমনি আমারও কর্তব্য এদের রক্ষা করা। ধৃতরাষ্ট্রেরও কর্তব্য এদের রক্ষা করা।

অত্যাচার যুদ্ধে ভীম হুয়োধনের উরুভঙ্গ করেছে এবং তাতে মৃত্যু হয়েছে জেনে ভীমকে গাঙ্গারী ভৎসনা করলে ভীম কোরব পক্ষের সমস্ত অত্যাচার কার্যের পর্যায় ক্রম বর্ণনা করলে তিনি বার বার আক্ষেপ করে বলেছেন—

পুত্র শোকে আর মোর না রহে জীবন ॥

কুপুত্র সুপুত্র হোক মায়ের সমান ।

পাসরিতে নাহি পারে মায়ের পরাণ ॥

... ..

মারিলে অত্যাচার করি পুত্র হুয়োধনে ॥

নাভি নিয়ে অশ্লুচিত করিতে প্রহাণ ।

কি হেতু করিলে তবে হেন অবিচার ॥

... ..

কি দোষে মারিলে হুঃশাসনের নিধন ॥

মারিয়া করিলে তুমি তার রক্ত পান ।

বিশেষ কনিষ্ঠ ভাই জ্ঞাতি বিত্তমান ॥ (দ্বী)

কুপুত্র যদিও হয়, কুমাতা কভুও নয়। এই শাস্ত্র সত্যের

প্রমাণ পাই গান্ধারীর বিলাপে। তিনি জানেন তাঁর পুত্ররা হর্জন ও পাপিষ্ঠ। তা সত্ত্বেও তাদের পরাজয় ও শত্রু হস্তে নির্মম ভাবে নিধনের সংবাদে মাতৃ হৃদয়ের স্নেহ প্রস্রবণ বিগলিত ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে। অবিরাম অশ্রুধারা দিয়ে তিনি শতপুত্র ও পৌত্রের শোকের তর্পণ করলেন।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে একশত পুত্রকেই নিধন করা হয়েছে। এই আক্ষেপ বার বার গান্ধারী করেছেন। কিন্তু অল্প অপরাধী একটি পুত্রকেও অন্ধদ্বয়ের যষ্ঠিরূপে অবশিষ্ট রাখা হয়নি।

যুধিষ্ঠির কৃষ্ণ ও ব্যাসদেবের সঙ্গে অপরাধীর মত শোকাতুরা গান্ধারীর সামনে হাজির হয়ে সমস্ত আত্মীয় বন্ধুদের হত্যার জ্ঞাত নিজেই অভিযুক্ত করে বিনম্র ভাবে বললেন, মা, আমিই অপরাধী, আমাকে অভিশাপ দাও।

ক্ষমাময়ী গান্ধারী যুধিষ্ঠিরকে ক্ষমা করে অবিচলিত ভাষায় স্বীকার করলেন যুদ্ধের জ্ঞাত পাণ্ডবরা দায়ী নন। কুন্তী যেমন পাণ্ডবদের হিতাকাঙ্ক্ষিণী তিনিও সেইরূপ। তাঁর পুত্রদের প্রবল শত্রু পাণ্ডুপুত্রদের তিনি নিজের তনয় বলে কোলে তুলে নিলেন।

আপন তনয় যেন পাণ্ডুর নন্দন ॥

আর ভয় নাহি শুন পাণ্ডুর কুমার।

সে কর্ম করহ হবে যে যুক্তি তোমার ॥ (স্ত্রী)

তপঃসিদ্ধা গান্ধারীকে প্রণাম করবার জ্ঞাত যুধিষ্ঠির নত মস্তক হলে, সেই সময় গান্ধারী চক্ষুর আবরণ বস্ত্রের অন্তরাল দিয়ে যুধিষ্ঠিরের অঙ্গুলির অগ্রভাগের দিকে এক বলক দৃষ্টিক্ষেপ করলে যুধিষ্ঠিরের স্ত্রী নখ কুংসিত হয়ে গেল।

গান্ধারী বলেছেন—

দুর্যোধনাপরাধেন শকুনে: সৌবলন্ত।

কর্ণ দৃঃশাসনাভ্যাক্ষ বৃত্তোহয়ং কুরুসংক্ষয় ॥ (স্ত্রী) ১৪।১৬

—দুর্যোধন, সুবল নন্দন শকুনি, কর্ণ ও দ্রুপদদের অপরাধ কুরুকুল ক্ষয়কারী এই যুদ্ধের কারণ।

এখানে গান্ধারী চরিত্র অল্পপম। শত গুণহারা শোকাতুরা জননী গান্ধারীর এই স্বীকারোক্তির মধ্যে তাঁর চরিত্রের অসাধারণ দৃঢ়তা, সত্যপ্রিয়তা ও ধর্মাত্মরাগীতারই পরিচয় পাওয়া যায়। এই স্পষ্ট উক্তি তাঁর বলিষ্ঠ চরিত্রের সাক্ষ্য।

বেদব্যাসের বরে দিব্য দৃষ্টি লাভ করে গান্ধারী যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিহত যোদ্ধাদের দেখে এবং রোরুহমানা বধুদের দেখে বিলাপ করতে করতে কৃষ্ণকে বললেন। পুরুষশ্রেষ্ঠ প্রজ্জলিত অগ্নিতুল্য তেজস্বী কর্ণ, ভীষ্ম, অভিমন্যু, দ্রোণ, দ্রুপদ ও শল্যের শ্রায় বীরদের প্রাণহীন দেহ দ্বারা এই রণভূমি শোভিত। এই বীরদের স্তবর্ণময় কবচ, পদক, মণি, অঙ্গদ, কেশুর ও হার দ্বারা রণক্ষেত্রে বিভূষিত হয়েছে।

পাঞ্চালানাং কুরুগাণ্ড বিনাশে মধুসূদন।

পঞ্চানাপি ভূতানামহং বধমচিস্তয়ম্ ॥ (স্ত্রী) ১৬।২৬

—মধুসূদন, এই পাঞ্চাল ও কোরব বীররা নিহত হওয়ায় আমার মনে এই ধারণা হয়েছে যে, পঞ্চভূতের বিনাশ হয়ে গেছে।

এই বীরদের রক্তাপ্লুত দেহ—গরুড় ও গৃধ এদের পা ধরে খাচ্ছে। এই যুদ্ধে জয়দ্রথ, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য, ভীষ্ম এবং অভিমন্যুর শ্রায় অবধ্য বীরেরাও নিহত হবে কে এই চিন্তা করে ছিল? (অবধ্য কল্লান নিহতান্ গতসন্ধান চেতসঃ।) হায়, অচৈতন্য ও প্রাণহীন হয়ে তাঁরা এ স্থানে পড়ে আছেন। গৃধ, শ্বেন, কুকুর ও শৃগালদের খাড়ে পরিণত হয়েছেন। দুর্যোধনের অধীন হয়ে এই সব অমর্য পুরুষশ্রেষ্ঠ বীরগণ নির্বাণিত অগ্নির শ্রায় শাস্ত হয়ে গেছেন। এদের দিকে তুমি দৃষ্টিপাত কর। যারা পূর্বে কোমল শব্যায় শয়ন করত, তারা সকলে নিহত হয়ে আজ আস্তরণহীন কঠিন ভূমিতে শুয়ে আছে। স্তুতি পাঠক বন্দীরা যাদের সর্বদা নিজ নিজ বাক্য দ্বারা আনন্দিত করত, আজ শিবাদের অমঙ্গলময় নানাবিধ ভয়ঙ্কর

শব্দ তাদের বন্দনা করছে। এই সব বীর পূর্বে নিজ নিজ দেহে চন্দন ও অগুরু লেপন করে শয্যায় শয়ন করতেন তারা আজ অশ্রুশ্রবণের ধূলিতে গড়াগড়ি দিচ্ছে।

এই ভাবে গান্ধারী নিহত বীরদের অতীত ও বর্তমানের তুলনা করে দুঃখে অভিভূত হয়ে পড়লেন।

কৃষ্ণকে সম্বোধন কবে পুত্রশোকে ব্যাকুল এইভাবে আর্তস্বরে রোরুদ্রমানা গান্ধারী যুদ্ধ স্থলে নিহত পুত্র দুর্যোধনকে দেখলেন। নিহত দুর্যোধনকে দেখে শোকাকুল গান্ধারী বনে ছিন্ন কদলী বৃক্ষের শ্রায় ভূতলে পতিত হলেন। সংজ্ঞা লাভ কবে পুত্রকে চীৎকার করে ডেকে ডেকে আহ্বান করতে করতে মৃতদেহ আলিঙ্গন করে বিলাপ করতে লাগলেন। মৃত্যুর দ্বারা যেন দুর্যোধন মাতৃহৃদয় জয় করেছেন।

কানীদাসী মহাভারতে পুত্র শোকাতুরা গান্ধারীর বিলাপ বড়ই করুণ ও মর্মস্পর্শী।

আমা ত্যজি কোথা গেল পুত্র দুর্যোধন ॥

... ..

যাহাব মস্তকে ছিল সুবর্ণের ছাতা ॥

নানা আভরণে ষার তনু সুশোভন।

সে তনু ধূলায় লুটে দেখ নারায়ণ ॥

সহজে কাতর বড় মায়ের পরাণ।

এক কালে এত শোক সহিতে না পারি ॥

পুত্র শোক শেল সম বাজিছে হৃদয়ে। (স্ত্রী)

মাতৃহৃদয়ের ব্যথার মূর্ছনা অনুরণিত হয়েছে গান্ধারীর বিলাপে :—

সংসারের মধ্যে শোক আছে যত আর।

পুত্রশোক তুল্য শোক নহে এক তার ॥

গর্ভধারী হয়ে সেই করেছে পালন ।
সেই সে বুঝিতে পারে পুত্রের বেদন ॥
এ শোক সহিতে কেবা আছে সংসারে ।
... ..

মহাবলান্ত মোর শতক নন্দন ।
কি দিয়া বুঝাবে মোরে বল নারায়ণ ॥ (স্ত্রী)

মাতৃহৃদয়ের পুত্র শোকের কি অপূর্ব অভিব্যক্তি হয়েছে এই বিলাপে । রাজঐশ্বর্য ভোগী পুত্রের পরিণাম নিজ চোখে দেখে আক্ষেপ করে গাঙ্গারী বিলাপ করে আরো বলেছেন—

মহারাজ দুর্ধোখন লোটায় ভুতলে ।
চরণ পূজিত যার নৃপতি মণ্ডলে ॥
ময়ূরের পাখা ষারে করিত ব্যজন ।
কুকুর শৃগাল তারে করয়ে ভক্ষণ ॥
দেখিতে না পারি আমি এসব যজ্ঞাণ । (স্ত্রী)

এই বিলাপের মধ্য দিয়ে বীর জননীর বীর পুত্রের জন্ম খেদোক্ত বড়ই করুণ, বড়ই হৃদয় বিদারক ।

রাখিল ক্ষত্রিয় ধর্ম করিয়া সমর ॥
কাতর না হৈল রণে আমার নন্দন ।
সমর করিয়া সবে ত্যজিল জীবন ॥
ক্ষত্রিয়ের ধর্ম মৃত্যু সম্মুখে সংগ্রামে ।
তাহাতে না ভাবি হুঃখ খেদ কোন কমে ॥ (স্ত্রী)

হুঃখের সাগরে ডুবেও গাঙ্গারীর বড় অহঙ্কার তাঁর পুত্রের ক্ষত্রিয়ের ধর্মরক্ষা করেছেন যুদ্ধে জীবন উৎসর্গ করেছেন । এই বীরগাথা ক্ষত্রিয় সন্তানেরা জন্মলগ্ন থেকে শুনে থাকে । পুত্র বীর হও, বীরের মত মৃত্যু বরণ কর ।

সর্বদা আত্মীয় বন্ধু বীর পরিবেষ্টিত পুত্রকে যুদ্ধ ক্ষেত্রে একাকী পড়ে থাকতে দেখে গান্ধারী বিলাপ করে বলছেন—

দেখ কৃষ্ণ পড়িয়াছে রাজা হর্ষোধন ।

সঙ্গেতে নাহিক কেন কর্ণ হুঃশাসন ॥

শকুনির সঙ্গে কেন না দেখি রাজন ।

কোথা ভীষ্ম মহাশয় শাস্ত্রস্থ—নন্দন ॥

কোথা দ্রোণাচার্য্য কোথা নৃপ মহাশয় ।

একাকী পড়িয়া কেন আমার তনয় ॥

কোথা সে কুণ্ডল কোথা মণি মুক্তাশ্রজ ।

একাদশ অক্ষৌহিনী যার সঙ্গে যায় ।

হেন হর্ষোধন রাজা ধূলায় লুটায় ॥ (স্ত্রী)

জ্যেষ্ঠপুত্র হর্ষোধনকে ভয়াবহ যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত ও একাকী শায়িত দেখে গান্ধারী খুঁজে বেড়াচ্ছেন শকুনি কর্ণ, হুঃশাসন প্রভৃতি বন্ধুদের যারা হর্ষোধনের নিত্য সহচর ছিল এবং বিধবংসী এই সংগ্রামের ইচ্ছন জুগিয়েছিলেন ।

বেদব্যাসের মহাভারতে বলা হয়েছে হর্ষোধনের কণ্ঠের বিশাল অস্থি মাংসে আচ্ছন্ন ছিল । তাঁর কণ্ঠে হার ও পদক তখন বিত্তমান । সেই আচরণ ভূষিত পুত্রের বক্ষঃস্থল অশ্রুসিক্ত করে গান্ধারী শোকে অভিভূত হয়ে পড়লেন । পার্শ্বে দণ্ডায়মান কৃষ্ণকে বললেন—

জাতিগণের ক্ষয়কারী এই ভীষণ সংগ্রাম যখন উপস্থিত হয়েছিল, সেই সময় এই নৃপতি হর্ষোধন আমাকে কৃতাজলি হয়ে বলেছে—মা, জ্ঞাতিদের এই সংগ্রামে আপনি আমাকে জয়লাভের আশীর্বাদ করুন । আমি তখনই বুঝেছিলাম যে আমার উপর গুরুতর সঙ্কট আসছে । তাই আমি তাকে বলেছিলাম ‘যেখানে ধর্ম, সেখানেই জয়’ । পুত্র, যদি তুমি যুদ্ধ করতে করতে বীর ধর্ম হতে চ্যুত না হও, তবে নিশ্চয়ই অস্ত্রের দ্বারা অর্জিত দেবলোক প্রাপ্ত হবে ।

মাধব, হর্ষোধনের পরাজয়ের বিষয় আমি পূর্ব হতে জ্ঞাত ছিলাম ।

সেজন্য আমার এই ছুর্যোধনের জন্য শোক হচ্ছে না। আমি ধৃতরাষ্ট্রের জন্য শোকমগ্ন হচ্ছি। তাঁর সমস্ত বান্ধবরা নিহত।

গান্ধারীর এই উক্তি তাঁর পরবর্তী অবস্থার বিপরীত। পুত্র ছুর্যোধনের জন্য কুরুকুল ধ্বংস হয়েছে জেনেও মাতৃহৃদয় তার জন্য ব্যথায় ব্যাকুল। যদিও মুখে কৃষ্ণকে তিনি বললেন যে ছুর্যোধনের জন্য তাঁর কোন দুঃখ নেই। একটু পরেই কুরুক্ষেত্র শাশানে ছুর্যোধনের অসহায় জীবনহীন দেহ দেখে তিনি আবার বিলাপ করে মাধবকে বললেন, মাধব, অর্মসী ষোদ্ধাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, অস্ত্রবিদ্যায় অভিজ্ঞ রণদুর্মদ এবং বীর শয্যায় শায়িত আমার এই পুত্রের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর। যে রাজাদের অগ্রগমন করত, সে আজ ভূলুপ্তিত।

...পশু কালস্ত পর্যয়ম্ ॥ (স্ত্রী) ১৭।১১

—কালের বিপরীত গতি দেখ।

নিশ্চয়ই বীর ছুর্যোধন সেই উত্তম গতি প্রাপ্ত হয়েছে যা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। কারণ এই বীর সেবিত শয্যায় সে সম্মুখে মুখ রেখে শয়ন করে রয়েছে। পূর্বে যার পাশে সুন্দরী স্ত্রীরা উপবেশন করে তার মনোরঞ্জন করতো, আজ বীর শয্যায় সেই বীরের মনোরঞ্জন করছে অশ্বিন শিবারা। যার পার্শ্বে পূর্বে রাজারা উপবেশন করে তার আনন্দ দান করতো, আজ নিহত ধরাশায়ী সেই বীর বহু শকুনি পরিবেষ্টিত। পূর্বে যুবতী স্ত্রীরা যার পাশে দাঁড়িয়ে সুন্দর পাখা দ্বারা ব্যঞ্জন করত, আজ তাকে পক্ষীরা তাদের পক্ষ দ্বারা বাতাস করছে।

এব শেতে মহাবাহুবলবান সত্য বিক্রমঃ।

সিংহেনেব দ্বিপঃ সংখ্যে ভীমসেনেন পাতিতঃ ॥ (স্ত্রী) ১৭।১৬

—এই মহাবাহু সত্যপরাক্রমী বলবান বীর ছুর্যোধন ভীমের দ্বারা ভূপাতিত হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে সিংহের দ্বারা নিহত গজরাজের স্থায় শয়ন করে আছে।

যে বীর পূর্বে একাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্যকে পরিচালনা করতো,

সে আজ নিজেই ধর্ম বিরুদ্ধ কাজের জন্ত যুদ্ধে নিহত হয়েছে।' এক সিংহের দ্বারা নিহত অপর সিংহের শ্মায় ভীমের হাতে এই মহাবল, মহাধনুর্ধর দুর্যোধন নিহত হয়ে শয়ন করে আছে।

গাঙ্কারী বিলাপ করতে করতে বলতে লাগলেন—এই দুষ্ট ও মন্দ ভাগ্য বালক বিহুর এবং নিজের পিতাকে অপমান করে যুদ্ধের অবমাননার পাপে মৃত্যুর বশীভূত হয়েছে। তের বৎসর যাবৎ এ সমগ্র পৃথিবী নিষ্কটক ভাবে পালন করেছিল, আমার সেই পুত্র পৃথিবীপতি দুর্যোধন আজ ধরাতলে শয্যা নিয়েছে।

ধর্মের বন্ধন এতদিন যে হৃদয়কে নিষ্করুণ করেছিল, সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর দুর্যোধনের প্রাণহীন দেহ দীন দুঃখীর দেহের মত যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে থাকতে দেখে গাঙ্কারীর দুঃখ প্রবল ভাবে প্রকাশ পেলো।

অপশ্চাৎ কৃষ্ণ পৃথিবীং ধার্তরাষ্ট্রানুশাসিতাম্।

পূর্ণাং হস্তি গবান্শৈশ্চ বাফেয় ন তু তাদ্ধিরম্ ॥ (স্ত্রী) ১৮।২২

—বৃষ্ণি বংশভূষণ কৃষ্ণ, আমি দুর্যোধনের দ্বারা শাসিত এই পৃথিবীকে হস্তি, অশ্ব ও গো দ্বারা পরিপূর্ণ দেখেছিলাম, কিন্তু সেই রাজ্য চিরস্থায়ী হল না।

আজ আমি সেই পৃথিবীকে দেখছি যে সে অশ্বের দ্বারা শাসিত হয়ে হস্তী, অশ্ব ও গোহীনা হয়ে গেছে। সুতরাং আমি আর কিজন্তু জীবন ধারণ করব? (কিং নু জীবামি)।

ইদং কষ্টতরং পশু পুত্রস্তাপি বধান্মম।

ষদিমাং পযুপাসন্তে হতান্ শূরান্ রণে জিহ্নঃ ॥ (স্ত্রী) ১৮।২৪

—আমার পক্ষে পুত্র বধ অপেক্ষাও অধিক কষ্টদায়ক হচ্ছে যে এই স্ত্রীরা সমরক্ষেত্রে এসে নিজ নিজ বীর পতির নিকট বসে রোদন করছে। এদের অবস্থা দেখ।

কথং তু শতধা নেদং হৃদয়ং মম দীর্ঘতে।

পশন্ত্যা নিহতং পুত্রং পুত্রেন সহিতং রণে ॥ (স্ত্রী) ১৮।২৭

—রণভূমিতে এই আমার পুত্র নিজের পুত্রের সঙ্গে নিহত হয়েছে।

একে এই অবস্থায় দেখে আমার হৃদয় কেন শতধা বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে না ?

যদি সত্যগমাঃ সন্তি যদি বৈ শ্রুতয়ন্তুথা ।

এবং লোকানবাণ্টোহয়ং নৃপো বাহুবলাজিতান ॥ (স্ত্রী) ১৮।৩২

—যদি বেদ শাস্ত্র সত্যি হয়, তবে রাজা নিশ্চয়ই স্বীয় বাহুবলে অর্জিত পুণ্যলোক পেয়েছে ।

গান্ধারী পুত্রের জীবিতকালে আশীর্বাদ করে পুত্রের জয় কামনা করতে পারেননি । মৃত্যুর পর পুত্রের উন্নত জীবন হোক তাঁর এই অভিলাষ ।

অশ্বাশ্ব পুত্রদের জন্তও গান্ধারী বিলাপ করছেন । দুর্ধোধনের অপকর্মের জন্ত একদিকে যেমন গান্ধারীর হৃদয় বিক্লপ, তেমনি অন্যদিকে পুত্রস্নেহে অন্ধ জননী বীর পুত্রশোকে আকুল হয়ে তার মরণোত্তর সুখী জীবনের কল্পনা করছেন ।

দুঃশাসনের মৃতদেহ দেখে গান্ধারী বলেছেন এই সেই পুত্র দুঃশাসন ভীম যাকে নিহত করে রক্ত পান করেছে । দ্যুতক্রীড়ার সময় দ্রৌপদী দুঃশাসনের দ্বারা ক্লিষ্ট হয়েছিল বলেই ভীমকে দিয়ে দুঃশাসনকে গদার দ্বারা হত্যা করিয়েছে । আমার এই পুত্র নিজের ভ্রাতা ও কর্ণর প্রিয় কাজ করবার ইচ্ছায় সভাতে পাশা খেলায় পরাজিত দ্রৌপদীকে বলেছিল, পাঞ্চালী, তুমি নকুল, সহদেব এবং অর্জুনের সঙ্গে আমাদের দাসী হয়েছো । অতএব শীঘ্র তুমি আমাদের গৃহে প্রবেশ কর ।

কৃষ্ণ, সেই সময় আমি দুর্ধোধনকে সাবধান করে বলেছিলাম, পুত্র, শকুনি মৃত্যুর পাশে আবদ্ধ হয়েছ । তুমি এই নীচমতি কলহপ্রিয় মাতুলের সঙ্গ ত্যাগ কর, এবং পাণ্ডবদের সঙ্গে সন্ধি কর । তুমি জান না ভীম কি রকম অমর্ষণ বা প্রতিহিংসাপরায়ণ বা তা জেনেও প্রজ্বলিত উদ্ভার দ্বারা হস্তীকে গ্রহণ করবার গায় তুমি বাক্যবাণে তাকে পীড়া দিচ্ছ । এইভাবে নির্জনে আমি তাদের সকলকে কতই

না সাবধান করেছি। কিন্তু আমার দূরন্ত সন্তানরা আমার হিত কথা শোনেনি। গান্ধারীর কেবলমাত্র দূরদৃষ্টি ছিল না, লোকচরিত্র সম্বন্ধেও তাঁর প্রখর জ্ঞান ছিল। দৃষ্টবুদ্ধি ভাই শকুনি সম্বন্ধেও তিনি সময় মত হুঁশোধনকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন।

গান্ধারী কেবল নিজের সন্তান পুত্র পৌত্র জামাতার শোকেই কাতর হননি। তিনি কৃষ্ণকে বলেছেন

অধ্যর্ষগুণমাহর্যং বলে শৌর্যে চ কেশব।

পিত্রা স্বয়া চ দাশাই দৃপ্তং সিংহমিবোংকটম্ ॥ (স্ত্রী) ২০।১

—কেশব, যে বীর বল ও শৌর্যে নিজ পিতা এবং তোমা অপেক্ষা দেড়গুণ অধিক বলে বিদিত, যে বীর প্রচণ্ড সিংহের স্থায় উগ্র, যে একাকী আমার পুত্রদের বাহ ভেদ করেছিল, সেই বীর অভিমন্যু অপরের মৃত্যুস্বরূপ হয়েও স্বয়ংই মৃত্যুর অধীন হয়েছে। কিন্তু তার কান্ধি এখনও জান হয়নি।

বিরাট কণ্ঠা, অর্জুনের পুত্রবধু উত্তরা অভিমন্যুর জন্ম আর্তস্বরে রোদন করছিল এবং অভিমন্যুর দেহে হাত বুলাচ্ছিল। অভিমন্যুর জন্ম বিলাপরত উত্তরার প্রতি গান্ধারী কৃষ্ণর দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন।

স্বন্যায় বাসুদেবস্ত পুত্রং গাণ্ডীবধনঃ।

কথং স্বাং রণমধ্যস্থং ছস্মুরেভে মহারথাঃ ॥ (স্ত্রী) ২০।১৭

—তুমি বাসুদেবের ভাগ্নে এবং গাণ্ডীবধারী অর্জুনের পুত্র। রণভূমিতে তোমাকে এই মহারথীরা কিভাবে নিহত করল ?

অতঃপর গান্ধারী মৃত কর্ণের দিকে কৃষ্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেছেন, এই মহাধনুর্ধর মহারথী কর্ণ অর্জুনের তেজে নির্ধাপিত হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে শাস্ত হয়ে শয়ন করেছে। কর্ণ বহু অতিরথ বীরদের সংহার করে এখন নিজেই ভূতলে শয়ন করে আছে। অর্জুনের ভয়ে আমার মহারথী পুত্ররা যাকে অগ্রে রেখে যুগপতিকে সম্মুখে রেখে সজ্বর্ষ-রত হস্তীদের স্থায় পাণ্ডবদের সঙ্গে যুদ্ধে অগ্রসর হয়েছিল, সেই বীর কর্ণকে অর্জুন নিহত করেছে। দেখ তার

জীরা কেশ উন্মুক্ত করে বিলাপ করছে। যে কর্ণের ভয়ে যুধিষ্ঠির তের বৎসর নিজা ত্যাগ করেছিল, দুর্খোধনের শরণাগত সেই কর্ণ আজ নিহত।

নিজ নিজ জীর দ্বারা পরিবৃত অবন্তী দেশপতি জয়দ্রথকে দেখে এবং নিজ কন্যা দুঃশলাকে লক্ষ্য করে গান্ধারী কৃষ্ণকে বিলাপ করে বলছেন—অর্জুন যাকে নিহত করেছে সেই বীর বন্ধুহীন জয়দ্রথ আজ গৃধ্র ও শৃগালের ভক্ষ্য বস্তু। বহু বোদ্ধাকে সংহার করে এই ভূপাল বীর মৃত্যুশয্যায় শয়ন করেছেন। পুত্রশোকাতুর অর্জুন নিজের প্রতিজ্ঞা পালন করতে জয়দ্রথকে বিনাশ করেছে। যেদিন জয়দ্রথ দ্রৌপদীকে হরণ করে কেকয়গণের সঙ্গে পলায়ন করেছিল, সেই দিনই সে পাণ্ডবদের দ্বারা নিহত হোত। কিন্তু দুঃশলার কথা স্মরণ করে জয়দ্রথকে জীবিত ছেড়ে দিয়েছিল। কৃষ্ণ, পাণ্ডবরা আজ কেন তাকে আবার সম্মান করে আমার কন্যার কথা মনে করে অব্যাহত দিল না। আমার পক্ষে এর অধিক দুঃখ আর কি? আমার কন্যা অল্প বয়সে বিধবা হয়েছে আর আমার পুত্রবধূরা অনাথা হয়েছে।

এইভাবে তিনি শল্য, ভগদত্ত প্রভৃতি সকলের শব দেখিয়ে কৃষ্ণকে তাদের বীরত্ব ও তাদের হতভাগী জীদের জন্য দুঃখ প্রকাশ করলেন।

গান্ধারী পুত্রদের ও জামাতার জন্য শোক করলেও সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের দুষ্কর্মের উল্লেখ করতে ভুলেননি। এতে মনে হয় তাঁরা যে আপন আপন কৃতকর্মের শাস্তি পেয়েছেন, তা তিনি উপলব্ধি করেছেন ও পূর্বাচ্ছেই এমন অশুভ পরিণতির কথা জানতেন, তবু মাতৃহৃদয়ের ব্যথা কোন প্রকারেই ঢাকা যায় না।

শৌর্যে ও বীর্যে ধীর তুলনা নেই সেই ভীষ্ম আহত হয়ে শরণশয্যায় শয়ন করে আছেন। ইনি ধর্মাত্মা, সত্যবাদী, ব্রহ্মচারী, সর্বজ্ঞ। পরলোক ও ইহলোক সম্বন্ধে জ্ঞানের দ্বারা সর্বপ্রকার

আধ্যাত্মিক প্রশ্নের সমাধানে সমর্থ। মানুষ হয়েও তিনি দেবতুল্য।
এই শাস্ত্রনন্দন ভীষ্মকে মৃতপ্রায় অবস্থায় দেখে গান্ধারী বললেন—

নাস্তি যুদ্ধে কৃতী কশ্চিন্ন বিদ্বান ন পরাক্রমী ।

যত্র শাস্ত্রনবো ভীষ্মঃ শেতেহত্ নিহতঃ শরৈঃ ॥ (স্ত্রী) ২৩।২২

—যখন এই শাস্ত্রনন্দন ভীষ্মও আজ শত্রুদের বাণ দ্বারা নিহত-
প্রায় হয়ে শায়িত রয়েছেন, তখন স্বীকার করতে হবে যে যুদ্ধে কেউই
পণ্ডিত নন, কেউই অভিজ্ঞ নন এবং কেউ পরাক্রমীও নন।

গান্ধারী দ্রোণাচার্য, ভুরিপ্রবা পত্নীদের তাদের পতিদের মৃতদেহ
পার্শ্বে বসে থাকতে দেখে তাদের প্রতি কৃষ্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে শোক
প্রকাশ করতে থাকেন।

কুরুক্ষেত্রের স্থানে গান্ধারীয় করুণাময়ী নারীর পূর্ণাবয়ব মুক্তি
লাভ করেছে।

গান্ধারী যদিও যুধিষ্ঠিরকে কোন প্রকার অভিশাপ দেননি, কিন্তু
কৃষ্ণকেই পরোক্ষে কুরুবংশ ধ্বংস করার জন্তু দায়ী বলে অভিযুক্ত করে
অভিশাপ দিয়েছেন।

কারণ যদিও এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ বলে আখ্যা পেয়েছে,
কিন্তু সম্যকভাবে বিচার করলে প্রকাশ পায় যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ
ছলনা মাত্র। অবশ্য সমস্ত দুর্ধর্ষ কুরুবীরদের ছলনার দ্বারা নিহত
করা হয়েছে এবং বনুদেব-নন্দন কৃষ্ণ পরোক্ষে ও প্রত্যক্ষে প্রত্যেক
ছলনার সঙ্গে অজ্ঞানভাবে যুক্ত আছেন। এইজন্য গান্ধারী নির্ভীক
ভাবে কৃষ্ণকে গান্ধারীর শতপুত্র ও আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু রাজাদের
বিনাশের জন্তু দায়ী করে বলেছেন—

আপনি করিলে নষ্ট দৈবকীকুমার ॥

এক শত পুত্র মম বলে মহাবলী ।

কপাটে সবাকৈ নাশ কৈলে বনমালী ॥

বুঝি তোমার মন লোহাতে গঠিল ।

তিল অর্ধ তব হৃদে দয়া না জন্মিল ॥

তুমি দেব নারায়ণ সবার উপর ।
 তোমাতে আচ্ছন্ন এই ষত চরাচর ॥
 তোমার মায়ায় বদ্ধ আছে ষত প্রাণী ।
 সম স্নেহ সবাকারে কর চক্রপাণি ॥
 তোমা হতে আসি প্রাণী তোমাতে মিলায় ।
 বিধাতা করেন সৃষ্টি তোমার কৃপায় ॥
 আপনি পালন সৃষ্টি কর সবাকার ।

... ...

তুমি বল হুর্ষোধন ধর্ম নাহি জানে ।
 কর্মেতে হইয়া বদ্ধ কারে নাহি মানে ॥
 আপনার দোষে সেই হইল নিধন ।

... ...

তুমি কর্ম তুমি ক্রিয়া তুমি ধ্যান যোগ ।
 যেমন যাহারে তুমি করাইলে ভোগ ॥
 সেই মত হুর্ষোধন কৈল আচরণ ।
 তবে কেন দোষ তারে দেহ নারায়ণ ॥
 যুধিষ্ঠির ধর্মপুত্র কিছুই না জানে ।
 ভ্রাতৃভেদ শিখাইলে পরম ষতনে ॥

... ...

তোমাকে না দিয়ে দোষ দিব আর কারে ॥

... ...

তুমি শিখাইয়া দিলে বিবাদ বারতা ॥
 এখন জানিলু তুমি অনর্থের মূল ।
 বিনাশিলে তুমি মম ষত কুরুকুল ॥

... ...

যাবৎ শরীরে মোর রহিবেক প্রাণ ।
 তাবৎ জলিবে দেহ অনল সমান ॥

ক্ষত্রিয় ধরমে যুদ্ধ করিয়া মরিত ।

শুন কৃষ্ণ তাহে এত দুঃখ না হইত ॥ (জী)

সর্বলোকমাগ্ন কৃষ্ণকেই কুরুকুল ধ্বংসের কারণ বলে চিহ্নিত করতে গান্ধারীর মত ধর্মপ্রাণা নারী ব্যতীত অন্য কারো পক্ষে সম্ভব নয়। তিনি কৃষ্ণকে আরও অভিযুক্ত করে বলেছেন দুর্যোধন যখন পাণ্ডবদের রাজ্য ফিরিয়ে দিতে অস্বীকৃত হল, তখন কৃষ্ণ যদি নিজের দেশে প্রত্যাবর্তন করতেন বা এই যুদ্ধে যদি তিনি অংশ গ্রহণ না করতেন, তবে তিনি যথার্থ বন্ধুর কাজ করতেন এবং তাঁর কীর্তি অক্ষুণ্ণ থাকতো।

তিনি প্রশ্ন করলেন, কৃষ্ণ কেন এই যুদ্ধ বাধতে দিলেন? তাঁর সামর্থ্য ও বিপুল সৈন্য আছে। উভয় পক্ষই তাঁর বাধ্য, বন্ধু। তথাপি তিনি কুরুকুলের এই বিনাশে উদাসীন হলেন।

গান্ধারীর এই অভিযোগ যুক্তিসঙ্গত নয়। কারণ বার বার বলা সত্ত্বেও দুর্যোধন কৃষ্ণের প্রস্তাবিত সন্ধি প্রস্তাব গ্রহণ করেননি। অন্য পক্ষে দুর্যোধন চতুষ্টয় জনার্দনকে বন্দী করবার ষড়যন্ত্র করছিলেন। যথার্থই কৃষ্ণের প্ররোচনায় নানা ছলে পাণ্ডবরা কুরুকুল ধ্বংস করেছেন।

স্বয়ং নারায়ণকে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে তাঁর বিরুদ্ধে যেসব অভিযোগ ধর্মশীলা গান্ধারী উত্থাপন করেছেন, যথার্থই তার যথার্থ প্রত্যুত্তর দেওয়া কৃষ্ণের পক্ষেও সম্ভব হয়নি।

শোকে বিহ্বল হয়ে গান্ধারীর মুখ দিয়ে একটিও অসংযত উক্তি বের হয়নি। এমন সুন্দর সুন্দর যুক্তির সাহায্যে যথার্থ বিদ্রবী ধার্মিকা নারীর পক্ষেই এরূপ অসম সাহসের কথা বলা সম্ভব হয়েছে।

কৃষ্ণ-গান্ধারী অল্পবেদনে গান্ধারী চরিত্রের অগ্নি একটি উজ্জল দিক পাঠকের কাছে উন্মোচিত হয়েছে। শোকের আবেগে সংবৃত গান্ধারীর অগ্নি একটি রূপ দেখা যায়। তিনি কৃষ্ণকে এক হস্তর অভিশাপ দিয়ে বললেন—

পতি শুক্রাবয়্যে যশ্বে তপঃ কিকিছুপার্জিতম ।

তেন হাং দুরবাপেন শস্যো চক্রগদাধর ॥ (স্ত্রী) ২৫।৪২

—পতি শুক্রাবয়্য দ্বারা আমি যে যৎকিঞ্চিং তপোবল অর্জন করেছি, তার দ্বারা হে গদাচক্রধর, আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি ।

অলজ্য আমার বাক্য না হয় লজ্বন ।

জ্ঞাতিগণ হতে কৃষ্ণ হইবে নিধন ॥

পুত্রগণ শোকে আমি যত পাই তাপ ।

এরূপ বস্ত্রণা পাবে দিছু অভিশাপ ॥

মোর বধু যেন মত করিছে ক্রন্দন ।

এই মত কান্দিবেক তব বধুগণ ॥

তুমি যেন ভেদ কৈলে কুরু-পাণ্ডবেতে ।

বহুবংশ তেন হবে আমার শাপেতে ॥

কৌরবের বংশ যেন হইল সংহার ।

শুন কৃষ্ণ এই মত হইবে তোমার ॥ (স্ত্রী)

কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধ একমাত্র কৃষ্ণই রোধ করতে পারতেন, তা না করে বরং তাঁর মন্ত্রণায় সরল পাণ্ডবেরা অস্থায়ী ভাবে রথী মহারথীদের যুদ্ধে নিহত করেছেন । সেইজন্য গান্ধারী তাঁকে অভিশম্পাত দিয়ে বললেন, যে কৃষ্ণের বংশও পরম্পর জ্ঞাতি বধে লিপ্ত হবে । এবং তখন হতে পঁয়ত্রিশ বছর পরে কৃষ্ণও আত্মীয় পরিজন হারিয়ে বনে ভ্রমণ করতে করতে কুৎসিত ভাবে নিহত হবেন । এবং কৃষ্ণের বংশের মহিলারাও কুরুবংশের মহিলাদের মত সর্বহারা হয়ে বিলাপে মেদিনী বিদীর্ণ করবে ।

গান্ধারীর মত বিদূষী, বর্মনিষ্ঠা, মহান্নভব মহিলার মুখ হতে এরূপ কঠিন অভিশাপ তাঁর গভীর শোকেরই অভিব্যক্তি ।

শত পুত্রহারা জননীর শোক ভর্জুরিত অন্তরের স্বতঃস্ফূর্ত এই অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিফলিত হয়েছে । শোকাতুরা জননীর এইরূপ অভিশাপ কসমার্থ ।

কৃষ্ণ যদিও এই অভিশাপের জন্ত গান্ধারীকে ভৎসনা করেছিলেন, কিন্তু এই অভিশাপ যে ব্যর্থ হবে না তা তিনি জানতেন। সতী নারীর অভিশাপ কখনও ব্যর্থ হয় না। কৃষ্ণ চরিত্র বিশ্লেষণে বিশদ ভাবে তা বর্ণনা করা হয়েছে।

কৃষ্ণের জীবন সায়াহ্নে গান্ধারী সম্বন্ধে বলেছিলেন—

পুত্রশোকভিসন্তপ্তা গান্ধারী হতবাক্ধবা ।

ষদনুব্যাজহারাতা তদিদং সমুপাগমং ॥ (মৌ) ২।২১

—পুত্রশোকে সন্তপ্তা হতবাক্ধবা গান্ধারী শোকে কাতর হয়ে যা বলেছেন, তার সূচনা দেখা যাচ্ছে।

বৃদ্ধাবস্থায় অন্ধ নৃপতির অবস্থার কথা ভেবে চিন্তায় বিহ্বল গান্ধারী বিলাপ করে বলেছেন—

বৃদ্ধকালে কিবা গতি হইবে রাজ্যার ॥

মরিলে পুত্রের হাতে না পাবে আগুন। (স্ত্রী)

দুর্যোধনের অপকীর্তির কথা স্মরণ করে শোকাতুরা জননী আক্ষেপ করে ভীমকে সম্বোধন করে বলেছেন—

পুত্রশোকে আজি মম দহে কলেবর ॥

ওহে ভীমসেন শুন আমার বচন।

আর বিব তোমারে না দিবে দুর্যোধন ॥

আর কেবা জতুগৃহ করিবে নির্মাণ।

ঘুচাইল সব ভয় প্রভু ভগবান ॥ (স্ত্রী)

গান্ধারীর মর্মভেদী এই বিলাপ সকলের সমবেদনা কেড়ে নেয়। শতপুত্রহারা জননীর অন্তরের ব্যথা কবি কাশীদাসকে এমন ব্যাকুল করেছে যেন তিনিও গান্ধারীর সঙ্গে বিলাপ করছেন। স্বীয় পুত্রের দুর্যোধনের কথা উদ্ধৃত করে পীড়িত জনকে তিনি যেভাবে অভয় বাণী শোনাচ্ছেন তা হৃদয় বিদারক। গান্ধারীর বিলাপ সত্যই শোকাতুরা জননীর একান্ত অন্তরের কথা।

গান্ধারীর শোক মুহূর্তে পঞ্চ পুত্র শোকাতুরা জৌপদীকে সঙ্গে নিয়ে

কুন্তী গাঙ্গারীর কাছে গেলেন, গাঙ্গারী সম্মুখে জ্যোপদীকে সান্থনা দিয়ে বললেন—

যথৈবাহং তথৈব ঋ কো নাবাশ্বাস্মিন্নিহতি ।

মমৈব হৃপরাধেন কুলমগ্র্যং বিনাশিতম ॥ (স্ত্রী ১৫৪৩)

—তোমার যা দশা আমার দশাও সমান। কে আমাকে সান্থনা দেবে? আমারই অপরাধে এই শ্রেষ্ঠ বংশ বিনাশ হলো। শোকে আমরা আজ সমান, কে কাকে সান্থনা দেবে?

এইরূপ ক্ষমা ও উদারতা নারী চরিত্রে অতি চুল্লভ। জ্যোপদীর পক্ষ স্বামীই গাঙ্গাবীর শতপুত্রের হত্যাকারী। তথাপি জ্যোপদীর প্রতি কোনরূপ বিরূপ মনোভাবের পরিবর্তে তাঁর পক্ষ পুত্র নিধনের জন্য এই যে সমবেদনা তা যথার্থই গাঙ্গারীর উদার মনেরই পরিচয় দেয়।

আত্মীয় পবিজনের পারলৌকিক কর্ম সমাধা করে গাঙ্গারী যখন হস্তিনাপুরে ফিরে গেলেন, তখন তিনি মুণিগণকে সম্বোধন করে বললেন—

যুধিষ্ঠিরে রাজা কর হস্তিনা ভূবনে ॥ (স্ত্রী)

অনুতপ্ত যুধিষ্ঠিরকে বসে থাকতে দেখে গাঙ্গারী তার উদ্দেশ্যে যে উক্তি করেছিলেন সেটাই বোধ হয় গাঙ্গারী চরিত্রের সব চেয়ে মাধুর্য-পূর্ণ অভিব্যক্তি।

কি কারণে ছুঃখ কব ধর্মের নন্দন ।

তোমা হতে বসুমতী হইবে শোভন ॥

নিজ দোষে হত হইল মোর পুত্রগণ ।

ক্রন্দন করি যে আমি মায়ায় কারণ ॥

তোমার কি নীতি আর বুঝাইব আমি ।

ধর্মপুত্র হও তুমি ধার্মিক সুবীর ॥ (স্ত্রী)

গাঙ্গারী যুধিষ্ঠিরকে প্রবোধ দিয়ে বলেন যে মায়াবিষ্ট হয়ে তিনি তাঁর পুত্রদের জন্য বিলাপ করছেন। তাঁর পুত্রেরা নিজের দোষে হত

হয়েছেন। অল্পতপ্ত যুধিষ্ঠিরের প্রতি শত পুত্র বিধুরা জননীর এই স্বতঃস্ফূর্ত আশীর্বাণী গান্ধারী চরিত্রকে অতুলনীয় করে ফুটিয়ে তুলেছে। এই ক্ষমা সুন্দর অভিব্যক্তি গান্ধারী চরিত্রে স্থানে স্থানে যে সামান্য ধৈর্যচ্যুতি দেখা গেছে, তা স্মান করে, এই নারীকে মহীয়সী করে তুলেছে।

যুধিষ্ঠিরের আচরণে ধৃতরাষ্ট্র অতিশয় তুষ্ট হলেন। গান্ধারীও পুত্রশোক ভুলে পাণ্ডবদের নিজ পুত্রত্ব মনে করতে লাগলেন। ধৃতরাষ্ট্র প্রতিদিন প্রাতঃকালে পাণ্ডবদের মঙ্গলার্থে হোম ও স্বস্ত্যয়ণ করতে লাগলেন। তিনি পাণ্ডু পুত্রদের সেবায় যে আনন্দ পেলেন তা পূর্বে নিজের পুত্রদের কাছে পাননি।

কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রের দুর্বুদ্ধির ফলে পূর্বে যা ঘটেছিল, ভীম তা ভুলতে পারলেন না। এইভাবে পনের বৎসর অতিবাহিত হল। ভীম প্রকাশ্য ভাবে ধৃতরাষ্ট্রের অপ্রিয় কর্ম করতেন। একদিন ভীম বন্ধুদের নিকট গর্ব করে ছুরোধনাদি শত ভ্রাতাকে পুত্র ও বান্ধবসহ হত্যা করার কথা বলেছিলেন। এই নির্ষ্ঠুর বাক্য শুনতে পেয়ে ধৃতরাষ্ট্র অত্যন্ত ব্যথিত হলেন। বুদ্ধিমতী গান্ধারী স্থান কাল বুঝে নীরব রইলেন। একমাত্র গান্ধারী ব্যতীত অপর কেউ তা জানতে পারেনি।

তিনি স্বামী ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে প্রব্রজ্যা অবলম্বন করে বনগমন করলেন। কুন্তী, বিদুর, সঞ্জয়ও তাঁদের অনুগমন করেন। এঁদের বনগমনের কিছুকাল পরে যুধিষ্ঠির ভ্রাতাদের ও দ্রৌপদীসহ আত্মীয় পরিজন পরিবৃত হয়ে রক্ষ, হস্তী, অশ্ব ও সৈন্যসহ ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রমে গিয়ে একমাস সুখে তাঁদের সঙ্গে বাস করেন।

একদিন ব্যাসদেব ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রমে উপস্থিত হলে ধৃতরাষ্ট্র তাঁকে জানানলেন তাঁর হৃদয় এখনও হতভাগ্য ছুরোধনের জগ্ন্য বিদীর্ণ হচ্ছে। তিনি শান্তি পাচ্ছেন না। গান্ধারী শোকগ্রস্ত হয়ে ব্যাসদেবকে বললেন—

ষোড়শমানি বর্ষাণি গতানি মুনিপুঙ্গব ।

অস্ত রাজ্ঞো হতান্ পুত্রান্ শোচতে ন শমো বিভো ॥ (আশ্র) ২৯।৩৮

—মুনিবর, এই মহারাজের নিহত পুত্রদের জন্য শোক করতে আমাদের আজ বোল বছর অতিবাহিত হয়েছে, কিন্তু আজ পর্যন্ত তাঁর শাস্তি লাভ হলা না ।

এই ভূপতি ধৃতরাষ্ট্র পুত্রশোকে সন্তপ্ত হয়ে সর্বদা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করেন । তিনি বিনিদ্র রজনী যাপন করছেন । আপনি নিজের তপোবলে আজ সর্বপ্রকারে সবলোক সৃষ্টি করতে পারেন ।

কিমু লোকান্তরগতান্ রাজ্ঞো দর্শয়িতুং স্মৃতান ॥ (আশ্র) ২৯।৪০

—এই রাজার লোকান্তরগত পুত্রদের সাক্ষাৎ ঘটান আপনার পক্ষে কি অসম্ভব ?

ইয়ঞ্চ দ্রৌপদী কৃষ্ণা হতজ্ঞাতি স্মৃতা ভৃশম ।

শোচত্যাতিব সর্বানাং স্মৃষাণাং দয়িতা স্মৃষা ॥ (আশ্র) ২৯।৪১

—এই দ্রৌপদী কৃষ্ণা আমার সমস্ত পুত্রদের মধ্যে অধিক প্রিয় । এই দীনা বধূব ভ্রাতা ও পুত্রগণ নিহত হয়েছে । সেইজন্য সে অত্যন্ত শোক করছে ।

কৃষ্ণের ভগ্নী স্মভদ্রা সর্বদা নিজের পুত্র অভিমন্যুর বধে সন্তপ্ত হয়ে অত্যন্ত শোকমগ্ন রয়েছে ।

মহারাজের যে শতপুত্র রণক্ষেত্রে নিহত হয়েছে, তাদের এই সব পত্নীরা ছুঃখ ও শোকের আঘাত সহ্য করতে করতে আমাদের শোক বৃদ্ধি করছে । এরা শোকে কাতর হয়ে কেঁদে কেঁদে ঘিরে বসে আছে । এইরূপে তিনি শোক সন্তপ্ত সকলের হয়ে ব্যাসদেবকে অনুরোধ করলেন, তাঁদের স্বর্গগত আত্মীয়দের দর্শন ঘটাতে ।

কেবলমাত্র নিজের পুত্র পৌত্রাদি নয়, নিঃস্বার্থ ভাবে তিনি যে কুন্তী, দ্রৌপদী, স্মভদ্রা, উত্তরা ইত্যাদি পাণ্ডব বধূদের জন্য ব্যাসদেবকে অনুরোধ করেছিলেন, এতে গান্ধারী চরিত্রের মহত্বই

প্রকাশ পেয়েছে। ষাদের জন্ম তিনি আজ নির্বংশ হয়েছেন, সেই সব আত্মীয়দের দুঃখের ভাগ নিতে তিনি কার্পণ্য করেননি।

ব্যাসদেব গান্ধারীকে বললেন তিনি তাঁদের মৃত আত্মীয়দের দর্শন করাবার জন্ম প্রস্তুত হয়েই এসেছেন। তৎপূর্বে তিনি কুরু-পাণ্ডব সকলের পূর্ব জন্মের ইতিহাস বিবৃত করেন। তিনি আরও বললেন যে এটা দেবতাদেরই কাজ এবং এই পরিণতিও অবশ্যজ্ঞাবী ছিল। সেই জন্ম দেবতাদের সব অংশই এই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিল।

গন্ধর্ব, অসুরা, পিশাচ, গুহ্যক, রাক্ষস, পুণ্যজন, সিদ্ধ, দেবর্ষি, দেবতা, দানব সকলেই এই স্থানে অবতীর্ণ হয়ে এই কুরুক্ষেত্রে নিহত হয়েছেন।

গন্ধর্বরাজো যো ধীমান্ ধৃতরাষ্ট্র ইতি শ্রুতঃ ।

স এব মানুষে লোকে ধৃতরাষ্ট্রঃ পতিস্তব ॥ (আশ্র) ৩১৮

—গন্ধর্বলোকে যিনি বুদ্ধিমান গন্ধর্বরাজ ধৃতরাষ্ট্র নামে বিখ্যাত, তিনিই মনুষ্যলোকে তোমার পতি ধৃতরাষ্ট্র রূপে জন্ম নিয়েছে।

মরুদদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম রাজা পাণ্ডু, বিহ্বর ও যুধিষ্ঠির ধর্মের অংশ।

কলিং দুর্যোধনং বিদ্ধি শকুনিং দ্বাপরং তথা ।

দুঃশাসনাদীন্ বিদ্ধি ত্বং রাক্ষসান্ শুভদর্শনে ॥ (আশ্র) ৩১১০

—দুর্যোধন কলিযুগ, শকুনি দ্বাপর যুগ বলে জানবে। শুভদর্শনে তুমি নিজের দুঃশাসনাদি পুত্রদের রাক্ষস বলে জানবে।

ভীমকে মরুদেব অংশ, অর্জুনকে নর ঋষি বলে জানবে। কৃষ্ণ নারায়ণ ঋষি অবতার। নকুল ও সহদেব অশ্বিনীকুমারদ্বয়। যে কুরু-পাণ্ডবের মধ্যে সংঘর্ষ সৃষ্টি করেছিল, সেই সুভদ্রানন্দন অভিমন্যু চন্দ্রের অংশ। দ্রৌপদীর সঙ্গে যে ধৃষ্টদ্যুম্ন অগ্নি হতে উদ্ভূত হয়েছিল সে অগ্নির শুভ অংশ, শিখণ্ডীরূপে এক রাক্ষস জন্মেছিলেন। দ্রোণাচার্য বৃহস্পতি ও অশ্বত্থামা রুদ্রের অংশ, ভীষ্ম মনুষ্যযোনিতে অবতীর্ণ বশু।

এঁরা সকলেই নিজেদের কাজ সম্পন্ন করে স্বর্গলোকে চলে গেছেন। তোমাদের সকলের অন্তরে এঁদের জন্ম যে হুঃখ রয়েছে, তা আমি আজ দূর করব। তোমরা সকলে গঙ্গাতীরে যাও, সেখানে নিহত আত্মীয়দের দেখতে পাবে।

তারা গঙ্গাতীরে গেলেন এবং সেইখানে নিহত আত্মীয়দের দর্শন লাভ করলেন।

অতঃপর যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন, আপনি আমাকে ত্যাগ কববেন না। আমি এখানে থেকে আপনার ও দুই মাতার সেবা করব। এই কথা শুনে ধৃতরাষ্ট্র বললেন, আজ হতে পিতৃপুত্রের পিণ্ড, স্নান ও এই কুলের ভাবও তোমার উপর প্রাপ্ত হইল। আজ কিংবা কাল তুমি অবশিষ্ট চলে যাবে আর বিলম্ব কব না। সঙ্গে সঙ্গে মাতা গান্ধারী ও যুধিষ্ঠিরকে বললেন—

স্বয়ম্ভূতঃ কুরুকুলং পিণ্ডশ্চ স্বশুভম্ভ মে॥

গম্যতাং পুত্র পর্যাণ্তমেতাং পূজিতা বয়ম্।

রাজা যদাহ তৎ কার্য্যং জয়া পুত্র পিতুবচঃ ॥

(আশ্র) ৩৬।২৫-২৬

—এই সম্পূর্ণ কুরুবংশ এখন তোমার অধীন। আমার শ্বশুরের পিণ্ডও তোমারই উপর নির্ভর করছে। পুত্র, অতএব তুমি যাও। আমাদের পর্যাণ্ত সেবা কবেছ। তোমার দ্বারা আমাদের সেবা শুভ্রীয়া সম্পূর্ণ হয়েছে। রাজা যা আজ্ঞা করেছেন, তাই কব। পিতার আজ্ঞা পালন করা তোমার উচিত।

অতঃপর যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারী ও কুন্তীর নিকট হতে বিদায় নিয়ে তাঁব অম্মগামীদের সঙ্গে হস্তিনাপুরে প্রত্যাগমন করলেন।

যুধিষ্ঠিররা রাজ্যে ফিরে আসার দুই বৎসর পর একদিন দেবর্ষি নারদ যুধিষ্ঠিরকে জানালেন তাঁরা বন হতে প্রত্যাগমন করলে পর ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারী কুন্তী ও সঞ্জয় সহ কুরুক্ষেত্র হতে গঙ্গাধারে গমন করেন। সেখানে তাঁরা কঠোর তপস্বী শুরু করেন। ধৃতরাষ্ট্র কেবল

বায়ু সেবন করে মৌন ব্রত অবলম্বন করে মুখে প্রান্তর খণ্ড নিয়ে দিনপাত করছিলেন। (বীটং মুখে সমাধায় বায়ু ভক্ষোহভবমুনিঃ।)

গান্ধারী তু জলাহারা কুন্তী মাসোপবাসিনী। (আশ্র) ৩৭।১৪

—গান্ধারী কেবল জলপান করে। কুন্তী একমাস উপবাসান্তে একদিন ভোজন করে সময় অতিবাহিত করছিলেন।

এবং সঞ্জয় ষষ্ঠকাল অতিবাহিত করে একবার ভোজন করতেন।

একদিন সেই বনে দাবাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হল। সেই দাবাগ্নিতে সেই বন সম্পূর্ণ দগ্ধ হল। তপশ্চায় দুর্বল ক্ষীণকায় ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুন্তী পলায়নে অক্ষম হয়ে সেই দাবাগ্নিতে দগ্ধ হলেন। ধৃতরাষ্ট্রের পরামর্শে সঞ্জয় সেই বন ত্যাগ করেছিলেন। নারদ এই সংবাদ সঞ্জয়ের নিকট হতে পেয়েছেন।

স্বামীর সঙ্গে এই ভাবে ষোগাসনে হুতাশনে আত্মাহুতি দিয়ে সতী নারী গান্ধারীর এই সহমরণ তাঁর চরিত্রকে উজ্জল হতে উজ্জলতর করেছে।

বাল্মীকি রামায়ণে রাবণ রাজমহিষী ও ইন্দ্রজিৎ জননী মন্দোদরী বেদব্যাসের মহাভারতের ধৃতরাষ্ট্র পত্নী ও কৌরব জননী গান্ধারীর সমতুল্য প্রাধান্য লাভ করেননি। বাল্মীকি রামায়ণে সীতা চরিত্রের পাশে মন্দোদরী চরিত্র নিম্প্রভ। কৃত্তিবাসী রামায়ণে মন্দোদরীকে তবু কয়েকবার দেখা গেছে, কিন্তু বাল্মীকি রামায়ণে রাবণের মৃত্যুর পর পাঠকবর্গ মন্দোদরীকে কেবল রোক্তমানা দেখতে পান।

গান্ধারীর মত মন্দোদরীও নির্ভীক ও দূরদর্শী ছিলেন।

রাবণ যখন কোন প্রকারে সীতাকে প্রলুব্ধ করে আপন বশে আনতে পারলেন না, তখন তিনি অধৈর্য্য হয়ে সীতাকে এক বৎসর তাঁর মন স্থির করবার জন্ত সময় দিলেন। সেই এক বৎসরের দশমাস গত হলে রাবণ প্রচার করলেন যে অবশিষ্ট দুই মাসের মধ্যেও যদি সীতা তাঁর বশতা স্বীকার না করেন তবে তিনি সমুচিত শাস্তি পাবেন। এরূপ ভয় প্রদর্শনের উত্তরে সীতা স্বামী বিষ্ণু অবতারের সঙ্গে রাবণের তুলনা চলে না বলে রাবণকে অবজ্ঞা করলেন। তিনি নানা শ্লেষোক্তি দ্বারা রাবণকে কঠোর ভাষায় প্রত্যাখ্যান করলে রাবণ ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁকে কাটিতে উত্তত হলে, কৃত্তিবাসী রামায়ণে দেখা যায় মন্দোদরী রাবণকে ভৎসনা করে বললেন—

দেবতা গন্ধর্ব নহে জাতি যে মানসী।

কত বড় দেখি প্রভু জ্ঞানকী রূপসী ॥ (৯ঃ)

দেবতা, গন্ধর্ব নয়। সামান্য মানবীর জন্ত রাবণের এষ্ট উন্মত্ততা শোভনীয় নয়।

কিন্তু রাবণ তখন সীতাকে দেখে উন্মত্ত। খাণ্ডা ফেলে উদ্মাদের মত সীতাকে স্পর্শ করতে গেলে—

মন্দোদরী হাতে ধরি বলে হেনকালে ॥

নলকুবেরের শাপ পাসরিলে মনে ।

নারীকে ধরিলে বলে মরিবে পরাণে ॥ (শুঃ)

নলকুবের রাবণকে অভিশাপ দিয়েছিলেন যে কোন নারীর অসম্মতি সত্ত্বেও তাকে বলপূর্বক স্পর্শ করলে, রাবণের দশানন ভুলুঙ্গিত হবে। সাবধানী পত্নী হুঁচরিত্র স্বামীকে ঐ অভিশাপের কথা স্মরণ করিয়ে তাঁকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করলেন।

রাবণ যখন অশোক বনে সীতাকে কাটবার জন্ত খড়্গ তুলেছিলেন, তখন মন্দোদরীই পিছন থেকে তাঁকে বাধা দিয়ে বলেছিলেন—

পরম পণ্ডিত তুমি রাক্ষসের নাথ ।

... ..

তোমার এ নারীবধ না হয় উচিত ॥

... ..

পাপেতে মজ্জ না তাহে বধ করে নারী ॥ (লঃ)

মন্দোদরী বার বার স্বামীকে এভাবে অত্যাচার কাছ থেকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করেছেন, যেমন বারংবার গান্ধারী দুর্যোধনের পাপ কর্মে প্রশ্রয় দিতে ধৃতরাষ্ট্রকে নিষেধ করেছেন।

মন্দোদরীর এরূপ আচরণে তাঁর চরিত্রের এক বিশেষ দিক ফুটে উঠেছে। পরজ্ঞীর প্রতি এবম্প্রকার উন্নততায় স্বামীর প্রতি ঘৃণার উদ্বেক স্বাভাবিক, তৎস্থলে স্বামীকে রক্ষা করবার আকুল চেষ্টা তাঁর মহত্বের ও উদারতার স্বাক্ষর।

এই দুই মহাকাব্যের এই নারীদ্বয়ের মধ্যে যে দূরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায়, কুলধারক বীরদের মধ্যে সেই দূরদৃষ্টির অভাবের জন্তই কুরুবংশ ও রাবণ বংশ ধ্বংস হয়েছিল।

মন্দোদরী চরিত্রও গান্ধারীর সমতুল্য প্রশংসনীয়। মন্দোদরী যদিও গান্ধারীর মত সর্বসমক্ষে স্বামী পুত্রকে ধিকার দেননি, কিন্তু

উভয় কুলক্ষয়ী যুদ্ধ হতে বিবত থেকে ধর্ম পথে চলতে স্বামী পুত্রকে কত অনুরোধ করেছেন।

ইন্দ্রজিৎ যখন দ্বিতীয়বার যুদ্ধে যাবার পূর্বে মার আশীর্বাদ প্রার্থনা করে জননী মন্দোদরীকে প্রণাম করলেন, তখন জননী তাঁর দুই হাত ধরে বললেন :—

.....আমি পূজি গঙ্গাধরে ।
 সেই পুণ্য ফলে পুত্র পেয়েছি তোমারে ॥
 তোমা পুত্র গর্ভে ধরি হই পাটরাণী ।

 শ্রীরাম মনুষ্য নহে বৃষি অভিপ্রায় ।
 ফিবে না আইসে রণে যেই বীর ষায ॥
 নিত্য নিত্য মহাপাপ করে তোর বাপ ।
 সেই অপরাধে এত সহি মনস্তাপ ॥
 রামের সীতা রামে দেহ করহ পিণ্ডীতি ।
 মজিল কনক-লঙ্কা নাহি অব্যাহতি ॥
 বানবে পোডায়ে লঙ্কা হৈল ছারখার ।
 শ্রীরাম মনুষ্য নহে বিষ্ণু-অবতাব ॥
 বিভীষণ খুড়া তব গুণের সাগর ।
 তারে লাখি মারে রাজা সভার ভিতর ॥
 আনিল রামের সীতা করিয়া হরণ ।
 অশ্রুকে বণেতে কেন পাঠায় এখন ॥
 তোমারে কপাট দিয়া রাখিব গৃহেতে ।
 নর—বানরের যুদ্ধে না দিব ষাইতে ॥
 সীতা ফিরে দেন রাজা শুনুন মন্ত্রণা ।
 আজি হৈতে যুদ্ধ নাই কবহ ঘোষণা ॥ (লঃ)

গান্ধারীর মত তিনিও যুদ্ধের অবশ্যম্ভাবী পরিণতির কথা বিচার করে সীতাকে প্রত্যর্পণ করে রামের সঙ্গে সন্ধি করবার পরামর্শ

দিয়েছিলেন। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র ও দ্রুপদ যেন গান্ধারীর, তেমনি স্বামী রাবণ বা পুত্র ইন্দ্রজিৎ মন্দোদরীর কথায় কর্ণপাত করেননি। গান্ধারী ও মন্দোদরী উভয় রাজমহিষী শিবের অনুরাগ। গজাধরের অনুরাগে উভয়েই পুত্র পোত্রে অত্যন্ত ভাগ্যবতী ছিলেন। কিন্তু পুত্রহারা হলেন তাঁরা পুত্রদের ও স্বামীদের অবিমুগ্ধকারিতার জন্য।

মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত তাঁর মেঘনাদবধ কাব্যে রামায়ণে উপেক্ষিতা মন্দোদরীকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিয়ে এঁকেছেন।

যুদ্ধ ব্যাঘ্র প্রাকালে ইন্দ্রজিৎ যখন মাতার আশীর্বাদ মানসে তাঁর খোঁজ করছিলেন, তখন ত্রিভুজা রাক্ষসী মন্দোদরী সম্বন্ধে তাঁকে বলল—

শিবের মন্দিরে এবে রাণী মন্দোদরী,
যুবরাজ ! তোমার মঙ্গল-হেতু তিনি ।
অনিদ্রায়, অনাহারে পুজেন উমেশে ।
তব সম পুত্র, শূর, কার এ জগতে
কার বা এ হেন মাতা ?

রাক্ষসপত্নী হলেও, এ ক্ষেত্রে গান্ধারীর থেকে তাঁকে পৃথক করা যায় না। পুত্রের হিতের জন্য তিনিও গান্ধারীর মত সৃষ্টি, স্থিতি, বিনাশের অধিনায়ক দেবাদিদেব মহাদেবের পদাশ্রিতা।

ইন্দ্রজিৎ যখন তাঁর দেখা পেয়ে তাঁর আশীর্বাদ কামনা করলেন, তখন মন্দোদরী অশ্রু সিক্ত নয়নে বললেন—

কেমনে বিদায় তোরে করি, রে বাছনি ।
আঁধারি হৃদয়াকাশ, তুই পূর্ণ-শশী
আমার, হৃদয় রণে সীতাকান্ত বলী ;
হৃদয় লক্ষণ শূর ; কাল-সর্প-সম
দয়া-শূন্য বিভীষণ । মত্ত লোভে-মদে
সবন্ধ বান্ধবে মৃত নাশে অনায়াসে,

কুখ্যাত কাতর, ব্যাভ্র গ্রাসয়ে যেমতি
 স্বশিশু ! কুক্ষণে, বাছা। নিকষা শান্তুড়ী
 ধরেছিল গর্ভে ছুঁয়ে, কহিলু রে তোরে।
 এ কনক—লঙ্কা মোর মজ্জালে দুর্শ্বাসিতি।

ধৃতরাষ্ট্রের প্রজ্ঞায়ে যেমন দুর্ধোধনাদি পুত্ররা একের পর এক
 অন্ডায় করে সবংশে নিধন হয়েছেন। গান্ধারী এ জন্তু ধৃতরাষ্ট্রকে
 কত অনুরোধ করেছেন তেমন মন্দোদরীও পুত্রের নিকট স্বামীর
 বিরুদ্ধে অনুরোধ করেছেন যে তাঁর জন্তু সোনার লঙ্কা ধ্বংস হবে।
 এখানে দুই বীর রাণীব অন্তর্দৃষ্টি ও স্পষ্টবাদিতা প্রশংসার্য।

উত্তরে ইন্দ্রজিৎ বললেন—

কেন, মা ডরাও তুমি রাঘবে লক্ষ্মণে,
 রক্ষোবৈরী ? দুইবার পিতার আদেশে
 তুমুল সংগ্রামে আমি বিমুখিলু দৌড়ে
 অগ্নিময় শরজ্বালে ! ও পদ-প্রাসাদে
 চির-জয়ী-দেব-দৈত্য-নরের সমরে
 এ দাস। জানেন তাত বিভীষণ, দেবি।
 ভব পুত্র পরাক্রম, দন্তোলি—নিক্ষেপী
 সহস্রাঙ্ক সহ যত দেব-কুল-রথী,
 পাতালে নাগেন্দ্র, মর্ত্যে নরেন্দ্র। কি হেতু
 মভয় হইলা আজি, কহ, মা, আমারে ?
 কি ছার সে রাম, তারে ডরাও আপনি ?

সন্নেহে পুত্রের ললাটে সর্ব কল্যাণময় চুস্বন এঁকে মন্দোদরী
 বললেন—

মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহী-পতি,
 নতুবা সহায় তার দেবকুল যত !
 নাপ-পাশে যবে তুই বাঁধিলি দুজনে,
 কে খুলিল সে বন্ধন ? কে বা বাঁচাইল,

নিশারণে যবে তুই বধিলি রাঘবে
 সসৈন্তে ? এ সব আমি না পারি বুঝিতে ।
 শুনেছি মৈথেলী নাথ আদেশিলে, জলে
 ভাসে শিলা, নিবে অগ্নি ; আসার বরষে ।
 মায়াবী মানব রাম । কেমনে, বাছনি ।
 বিদাইব তোরে আমি আবার যুঝিতে
 তার সঙ্গে ? হায়, বিধি, কেন না মরিল
 কুলক্ষণা শূর্ণখা মায়ের উদরে ?

মাতৃ হৃদয় অনাগত বিপদের ভয়ে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে ।
 গাঙ্গারী যেমন তাঁর ভ্রাতা শকুনিকেই কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধের জ্ঞাত দায়ী
 করছিলেন । এখানেও তেমনি মন্দোদরী শূর্ণখাকেই রাবণ বংশ
 ধ্বংসের কারণ বলে নির্ণয় করছেন । গাঙ্গারী যেমন বার বার
 পাণ্ডবদের শক্তি সম্বন্ধে তাঁর শতপুত্রকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন,
 এখানেও মন্দোদরী রামের শক্তি সম্বন্ধে পুত্রকে সতর্ক করে এই
 মহাসমরে তিনি কিভাবে পুত্রকে বিদায় দেবেন তা বলে কাঁদতে
 থাকেন ।

কিন্তু বীর পুত্র ইন্দ্রজিৎ বললেন—

কহিলা বীর-কুঞ্জর ;—পূর্ব-কথা স্মরি,
 এ বুধা বিলাপ, মাতঃ, কর অকারণে
 নগর-তোরণে অরি ; কি সুখ ভুঞ্জিব,
 যত দিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রামে ?
 আক্রমিলে হুতাশন কে ঘুমায়ে ঘরে ?
 বিখ্যাত রাক্ষস-কুল, দেব-দৈত্য-নর-
 ত্রাস ত্রিভুবনে, দেবি ! হেন কুলে কালি
 দিব কি রাঘবে দিতে ; আমি, মা, রাবণি
 ইন্দ্রজিৎ ? কি কহিবে, শুনিলে এ কথা

মাতামহ দলুজেন্দ্র ময় ? রথী যত
 মাতুল ? হাসিবে বিশ্ব ! আদেশ দাসেরে,
 বাইব সমরে, মাতঃ, নাশিব রাখবে ।
 ওই শুন, কুজনিছে বিহঙ্গম বনে ।
 গোহাইল বিভাবরী । পূজি—ইষ্টদেবে,
 দুর্ধর্ষ রাক্ষস-দলে পশিব সমরে ।
 আপন মন্দিরে, দেবি ! যাও কিরি এবে ।
 স্বরায় আসিয়া আমি পূজিব যতনে !
 ও পদ-রাজীব-যুগ, সমর-বিজয়ী !
 পাইয়াছি পিতৃ-আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি ।
 কে আঁটিবে দাসে, দেবি, তুমি আশীষিলে ?

পুত্রের এই পৌরুষ উক্তিভেদে জননী হৃদয়ের শঙ্কা দূর হলো
 না । তিন নয়ন জল মুছে—

উত্তরিল। লক্ষ্মণরী ;—বাইবি রে যদি ;—
 রাক্ষস-কুল-রক্ষণ বিরূপাক্ষ তোরে
 রক্ষুণ এ কাল-রণে । এই ভিক্ষা করি
 তাঁর পদযুগে আমি । কি আর কহিব ?
 নয়নের তারাহারা করি রে থুইলি
 আমায় এ ঘরে তুই ! কাঁদিয়া মহিষী
 কহিলা চাহিয়া তবে প্রমীলার পানে ;—
 “ধাক, মা, আমার সঙ্গে তুমি ; জুড়াইব,
 ও বিধুবদন হেরি, এ পোড়া পরাণ ।
 বহলে তারার করে উজ্জল ধরণী ।

পুত্র বিরহ তিনি পুত্রবধুর মুখ দেখে ভুলবার সঙ্কল্প করলেন
 এবং পুত্রকে রক্ষা করবার জন্য দেবতার চরণে প্রার্থনা জানালেন ।
 জননীর পুত্রের জন্য এই আকৃতি গাঙ্গারীর মধ্যেও দেখা যায় ।

যজ্ঞ যবে পুত্র করে, দেবগণ কাঁপে ডরে,
কোন লোক না যায় যেখানে ।
হেন পুত্র মরে যার, সকল অসার তার,
হায় পুত্র কি মোর জীবনে ॥
শ্রীরামের রূপ ধরি, সংসারে আইল হরি,
করিতে রাক্ষসকুল নাশ । (লঃ)

স্বামীর অপকীর্তির ফলে যোগ্য পুত্রের মৃত্যুতে স্নেহময়ী জননীর
করুণ বিলাপ পাঠকবর্গের হৃদয় স্পর্শ করে ।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে হনুমান যখন জ্যোতিষের বেশে রাবণের
মৃত্যুবাণ সম্বন্ধে জানতে আসেন, মন্দোদরী সরল বিশ্বাসে তা তাঁর
কাছে প্রকাশ করেন, ফলে হনুমান স্ফটিক স্তম্ভ ভেঙ্গে রাবণের মৃত্যুবাণ
নিয়ে যান ।

রাবণ যখন তৃতীয় দিন যুদ্ধে যাবার জন্ত প্রস্তুত হচ্ছেন, তখনও
পুত্রহারা মন্দোদরী রাবণকে এই কুলক্ষয় যুদ্ধ হতে নিরস্ত হবার জন্ত
সীতাকে ফিরিয়ে দিয়ে এই কাল যুদ্ধ বন্ধ করতে বারবার পরামর্শ
দিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে মন্দোদরীর বিনয় নম্র ভাবও সুন্দরভাবে
ফুটেছে ।

পরম পণ্ডিত তুমি বলে মহাবীর ।
বিশ্রবা মুনির পুত্র পরম সুধীর ॥
স্বর্গ মর্ত্য পাতাল জিনিলে বাহুবলে ।
যম ইন্দ্র কম্পমান তোমারে দেখিলে ॥

... ...

আমি কি বুঝাব তোমায় হীন বুদ্ধি নারী ।
তথাপি কিঞ্চিৎ বলি কর পরিহার ॥

... ...

বহুকাল লঙ্কাপুরে করিলে রাজত্ব ।
কোন যুগে দেখিয়াছ এমন অনিত্য ॥

কোন কালে বানরেতে লজ্জাছে সাগর ।
 কোন কালে সলিলেতে ভেসেছে পাথর ॥
 অপরূপ এমন শুনেছ কোন দেশে ।
 পাষণ মনুষ্য হয় চরণ পরশে ॥
 শ্রীরাম মনুষ্য নয় বিষ্ণু অবতার ।
 সীতা ফিরে দেহ যুদ্ধে কার্য নাহি আর ॥ (লঃ)

রাবণের তৃতীয়বার যুদ্ধে যাবার পূর্বে রাবণকে যুদ্ধ হতে বিরত
 করতে—

মন্দোদরী বলে জানি ভাগ্য হলে হীন ।
 বল বুদ্ধি পরাক্রম পাসরে প্রবীণ ॥
 আসন্ন সময়ে বুদ্ধি ঘটে বিপরীত ।
 কোপ না করিহ রাজা শুনহ কিঞ্চিত ॥
 সংসারের কর্তা রাম পতিত পাবন ।
 ত্রিভুবনে সকলেরে করেন পালন ॥
 সঙ্কণ্ঠে যেই প্রভু পালেন সবারে ।
 শত্রু ভাবে আইলেন মারিতে তোমারে ॥
 লক্ষ্মীরূপা সীতাদেবী পূজিতা ভুবনে ।
 লক্ষ্মীরে দিতেছ দুঃখ অশোকের বনে ॥
 যে জন পালন কর্তা সেই জন মারে ।
 অভাগ্য তোমার মত নাহি সংসারে ॥ (লঃ)

মন্দোদরীর এই উক্তিটি কি মধুর, বিধি স্বখন বাম হয়, তখন
 বুদ্ধি ভ্রংশ হয় । তিনি এটা উপলব্ধি করেছিলেন বলেই কি সুন্দর
 যুক্তি দিয়ে রাম ও সীতা যে স্বয়ং বিষ্ণু ও লক্ষ্মী তা বুঝিয়ে
 দিয়েছিলেন ।

প্রাকৃতিক নানা অদ্ভুত অঘটন ও রামের অলৌকিক শক্তির উল্লেখ
 করে মন্দোদরী রাবণকে যুদ্ধ বন্ধ করতে অনুরোধ করেছিলেন ।

মন্দোদরীর মধ্যে গান্ধারীর তেজস্বিতার কোন আভাস নাই।
সর্বত্র একটা বিনম্র ভাব প্রকাশ পেয়েছে।

স্বামীর মৃত্যুতে মন্দোদরীর বিলাপ বড় করুণ :—

আমারে ছাড়িয়া প্রভু বাহ কোন স্থানে
কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার মরণে ॥ (লঃ)

ভক্তের বিপদে রাবণের আরাধ্য দেবদেবী শঙ্কর শঙ্করী কিছুই
করলেন না বলে মন্দোদরী আক্ষেপ করেছেন, সীতার জন্তই এমন
প্রলয় ঘটলো, শূর্ণপথার পরামর্শে সীতা হরণ করে এই সর্বনাশ হয়েছে
বলে আক্ষেপ করে বলেছেন :—

ভূবনের বীর প্রভু পড়ে তব বাণে।
প্রাণ হারাইলে নর বানরের রণে ॥

... ..

অহুল বৈভব তব গেল অকারণে।
সব ছারখার হৈল তোমার বিহনে ॥
পতি পুত্র মরিল কেমনে প্রাণ ধরি।
ধরণী লোটার কান্দে রাণী মন্দোদরী ॥ (লঃ)

রাবণের মৃত্যুর পর বাল্মীকি রামায়ণেও মন্দোদরীর বিলাপের
বর্ণনা আছে—

ক্রুদ্ধস্ত প্রমুখে স্হাতুং এস্ত্যপি পুরন্দরঃ ॥
ঋষয়শ্চ মহাস্তোহপি গন্ধর্ব্বাশ্চ যশস্বিনঃ।
নমু নাম তবোদ্ধেগাচ্চারণাশ্চ দিশো গতাঃ ॥
স স্বং মানুষ্য মাত্রেণ রামেণ যুধি নির্জিতঃ।
ন ব্যপত্রপসে রাজন্ কিমিদং রাক্ষসেশ্বরঃ ॥ (লঃ) ১১৩।৩০৫

—তুমি ক্রুদ্ধ হলে তোমার সামনে দেবরাজ পুরন্দরও অবস্থান
করতে ভয় পেতেন এবং মহর্ষি ও যশস্বী গন্ধর্বগণ তোমার ভয়ে
দিগন্তে পলায়ন করতেন। এখন সেই তুমিই সামান্য মানুষ রামের

হাতে সম্মুখ রণে পরাজিত হলে, এতে তোমার লজ্জা হচ্ছে কি ?
তুমি বল এটা কি ?

তুমি নিজ শক্তিবলে ত্রিলোক জয় করে বহু সম্পত্তি আহরণ করেছিলে। কিন্তু এখন একজন বনবাসী মানুষ তোমাকে নিহত করল—এটা অসহনীয়। তুমি ইচ্ছামুসারে বহু রকম রূপ ধারণ করে মানুষের অজ্ঞাত লঙ্কারীপে বিচরণ করতে, সুতরাং রামের দ্বারা তোমার মৃত্যু কোন প্রকারে সম্ভবপর নয়। তুমি সর্বত্রই জয়লাভ করতে সেইজন্তু এখন যুদ্ধক্ষেত্রে তোমার এই মৃত্যু রামের কাজ বলে বিশ্বাস হচ্ছে না।

অথবা রামরূপেণ কৃতান্তঃ স্বয়মাগতঃ।

মায়াং তব বিনাশায় বিধায়াপ্রতিতর্কিতাম্ ॥ (৫ঃ) ১১১১২

—বোধহয় অতর্কিতে স্বয়ংই মায়াবলে রামরূপ ধারণ করে তোমাকে বধ করতে এসেছিলেন। তা তুমি জানতে পারনি।

মন্দোদরীর প্রবল পবাক্রান্ত স্বামীর মৃত্যুর উপলক্ষ সাধারণ একজন মানুষ। এ খেদ মন্দোদরীর বুকে প্রবল আঘাত দিল। যদিও তিনি রামকে মানুষরূপী নারায়ণ রূপে জানতেন, তবু প্রত্যক্ষতঃ তাঁকে মানুষ ভেবেই তাঁর এই দুঃখ।

মন্দোদরী পুনরায় স্বামীকে উদ্দেশ্য করে বলছেন, ইন্দ্র এসে কি তোমাকে প্রচ্ছন্নরূপে বধ করলেন ? অথবা তাই বা কিরূপে সম্ভব ? তুমি দেবতাদের প্রবল শত্রু ও অতি তেজস্বী। রণক্ষেত্রে তোমার প্রতি দৃষ্টিপাত করবারই শক্তি ইন্দ্রের নেই। আমার মনে হচ্ছে রাম সামান্য মানুষ নয়। তিনি মহাযোগী, জ্ঞান, বুদ্ধি ও নিধন বিহীন, মহান হতেও মহান, সর্বাস্তর্যামী, সৃষ্টিকর্তা, পরমপুরুষ, সনাতন ও পরমাত্মা হবেন।

মন্দোদরীও যে খামিকা ছিলেন, তার প্রমাণ পাওয়া যায় রাবণের মৃত্যুর পর তাঁর বিলাপের মধ্যে।

তিনি বলেছেন—অনাদি পরমপুরুষ, শঙ্খচক্রগদাধর বিষ্ণু মামুষের রূপ ধরে ত্রিলোকের হিতকামনায় বানররূপী দেবগণের সহায়তায় তোমাকে বধ করেছেন। (মামুষং রূপমান্ধায় বিষ্ণুঃ সত্য পরাক্রমঃ)

স রাক্ষসপরিবারং দেবশত্রুং ভয়াবহম্।

ইন্দ্রিয়াণি পুরা জিহ্বা জিতং ত্রিভুবনং যয়া ॥

(যুঃ) ১১১।১৫

—রাক্ষস পরিবারের সঙ্গে মহাবল, মহাপরাক্রমী, ভয়াবহ ও দেবশত্রু রাক্ষসরাজকে বধ করেছেন। পূর্বে ইন্দ্রিয়দের জয় করে পশ্চাৎ ত্রিলোক জয় করেছিলেন।

বোধহয় ইন্দ্রিয়রা সেই শত্রুতা স্মরণ করেই এখন তোমাকে পরাজিত করেছে। যখন জনস্থানে তোমার ভ্রাতা খর অসংখ্য রাক্ষসদের সঙ্গে নিহত হয়েছিল, আমি তখনই বুঝেছিলাম রাম সামান্য মামুষ নন (রামে ন মামুষঃ)।

সুরগণের দুঃপ্রবেশ এই লঙ্কানগরীতে হুম্মান যখন বীর্যবলে প্রবেশ করেছিলেন, তখনই আমরা প্রথিত হয়ে বার বার বলেছিলাম—

ক্রিয়তামবিরোধশ্চ রাঘবেণেতি যন্ময়া ॥ (যুঃ) ১১১।১৮

—রামের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন কর।

তুমি তা শোননি। তারই ফল আজ ভোগ করলে। মনে হচ্ছে ঐশ্বর্য, স্বজনদের এবং নিজের বিনাশের জন্মই তুমি অকস্মাৎ বৈদেহীকে হরণ করেছিলেন। হা দুর্মতে, সীতা অরুদ্ধতী ও রোহিনী অপেক্ষাও সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ (অরুদ্ধত্যা বিশিষ্টং তাং রোহিণ্যাশ্চপি দুর্মতে।)

বন্মুখায়া হি বন্মুখাং শ্রিয়াঃ শ্রীং ভতৃবৎসলাম।

(যুঃ) ১১১।২১

—তিনি পৃথিবীর পৃথিবী, মৌন্দর্যগুণে লক্ষ্মীস্বরূপা।

সেই সীতাকে আনা তোমার উচিত হয়নি। তুমি তার সহবাস অভিলাষী হয়েছিলে, কিন্তু তা তোমার ভাগ্যে ঘটেনি।

কিন্তু :—

পতিব্রতায়ান্তপসা নুনং দক্ষোহসি মে প্রভো । (যু:) ১১১।২৩

—পতিব্রতা সীতার তপস্থানলে আমার স্বামী দক্ষ হলেন ।

তুমি যে সীতাকে হরণ করবার সময় দক্ষ হওনি, কারণ ইন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতি দেবতারা তোমাকে ভয় করে চলেন ।

শুভকৃচ্ছভমাপ্নোতি পাপকৃৎ পাপমুগুতে ।

বিভীষণং সুখং প্রাপ্ত স্বং প্রাপ্তঃ পাপমীদৃশম্ ॥ (যু:) ১১১।২৬

—যারা সংকর্ম করে তারা শুভফল এবং যারা পাপকর্ম করে, তারা অশুভ ফল পায় । যেমন বিভীষণ সুখী হল এবং তুমি এইরূপ দুঃখে পতিত হলে ।

সীতা হরণই তোমার মৃত্যুর কারণ । যেহেতু বিনা কারণে কোন প্রাণীরই মৃত্যু হয় না । তুমি স্বয়ং সীতার নিমিত্ত মৃত্যুকে দূর হতে ডেকে এনেছিলে ।

ঋং মৃত্যোরপি মৃত্যুঃ স্মাঃ কথং মৃত্যুবশং গতঃ ।

ত্রৈলোক্যবশুভোক্তারং ত্রৈলোক্যোদ্বৈগদং মহৎ ॥

(যুঃ) ১১১।৪৮

—যিনি ত্রিলোকের ধনরত্ন ভোগ করতেন এবং ত্রিলোকবাসীকে উদ্বিগ্ন করতেন, সেই তুমি মৃত্যুরও মৃত্যু স্বরূপ হয়ে কি প্রকারে রামের হাতে নিহত হয়ে মৃত্যুর বশীভূত হলে ?

জ্যেষ্ঠারং লোকপালানাং ক্ষেপ্তারং শঙ্করস্মৃ চ ।

দৃপ্তানাং নিগ্রহীতারমাবিকৃত পরাক্রমম্ ॥ (যুঃ) ১১১।৪৯

—যিনি লোকপালদের জয় করেছেন, এমন কি শঙ্করও যাকে দেখলে ভয়ে চকিত হয়ে উঠতেন, গর্বিত ব্যক্তির যার হাতে নিগৃহীত হত, যিনি সর্বত্রই বিক্রম প্রকাশ করতেন, শক্তিশালী শত্রুকে বধ করে আত্মীয়দের রক্ষা করতেন এবং সহস্র সহস্র দানবেন্দ্রদের বধ করতেন, যিনি যুদ্ধে নিবাত কবচদের নিগ্রহ করেছেন, বহুবিধ যজ্ঞ

ভঙ্গ করেছেন। স্বজনদের রক্ষা করেছেন, ধর্ম ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা করে দিতেন, রণক্ষেত্রে যিনি মায়াজাল বিস্তার করতেন, দেব, দৈত্য ও মনুষ্যদের মধ্যে যেখানে ভাল সুন্দরী কথা পেতেন, তাকে হরণ করে আনতেন, শত্রু স্ত্রীদের শোকগ্রস্ত করতেন, দলপতি হয়ে ভয়ানক কাজ করতেন, তেমন প্রভাবশালী স্বামীকে রামের হাতে নিহত দেখেও আমি এখনও জীবিত আছি। হায় আমার প্রাণ কি কঠিন !। হে রাক্ষসেশ্বর, তুমি মহামূল্য শযায় শয়ন করতে এখন ভূতলে কি প্রকারে নিদ্রা যাচ্ছ ?

মন্দোদরীর এই শোক বিলাপ কুরুক্ষেত্রে মৃত দুর্ধোধনাদি সন্তানদের জ্ঞাত গান্ধারীর বিলাপের কথা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়। রাবণ ও দুর্ধোধন উভয়েই বীর। কিন্তু উভয়েরই শেষ শয্যা হলো রণাঙ্গনের কঠিন মাটিতে।

মন্দোদরী বিলাপ করে আরো বলেছেন—রাজকুমার ইন্দ্রজিতকে লক্ষ্মণের হাতে নিহত হতে দেখে আমি তীব্র আঘাত পেয়েছিলাম, এখন আবার তোমার মৃত্যুতে আমি মর্মান্বিত হয়েছি।

হায় আমি সৌভাগ্যবতী হয়েও এখন বহুজন ও তোমার অভাবে অনাথের ছায় অনন্তকাল শোক করব। তুমি অতি দুর্গম ও দীর্ঘ দূর পথে যাচ্ছ। অতএব এই দুঃখিনীকে সঙ্গে নাও। আমি তোমা বিনা জীবিত থাকতে চাই না। তোমার বিরহে আমি কাতর হয়ে বিলাপ করছি দেখেও, তুমি আমায় কোন প্রকার সম্ভাষণ না করে চলে যাচ্ছ !

আমি অবগুষ্ঠন খুলে নগর দ্বার হতে বহির্গত হয়ে পায়ে হেঁটে এখানে এসেছি দেখেও কেন ক্রুদ্ধ হচ্ছ না ?

মন্দোদরীর উপরের উক্তি, রাক্ষসরাজ রাবণের উশৃঙ্খল জীবন হলেও, তাঁর অন্তঃপুরে যে আভিজাত্য ছিল ও রাণীরা সম্রাটের বসবাস রতেন তারই এক ছবি।

তিনি স্বামীর পাপ কর্মের কথা স্মরণ করে খেদ করে বলেছেন—

তুমি গুরুসেবা পরায়ণা ধর্মচারিণী কত পতিব্রতা সতীকে বিধবা করেছ তার ইয়ত্তা নেই। আমার মনে হচ্ছে শোকাভুরা সেই সব বিধবাদের অভিশাপেই এই ভাবে তুমি শত্রুর হাতে নিহত হলে। আজ তাদের অভিসম্পাতের ফল ফলেছে। চিরকাল নিজেকে বীর বলে জানতে এবং আত্মশক্তির দ্বারা ত্রিভুবনকেও আক্রমণ করেছিলে। তবে নারী হরণের শ্রায় হীন কাজে কেন তোমার প্রবৃত্তি হল ?

বোধ হয় তোমার কাল পূর্ণ হয়েছিল, তাই দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই সীতাহরণ রূপ দুর্বলতা প্রকাশ পেয়ে থাকবে। এটা তোমার বিনাশের লক্ষণ। কারণ ইতিপূর্বে কোন যুদ্ধে তুমি এমন দুর্বলতা প্রকাশ করনি।

সত্যবাদী বিভীষণ জানকীকে হরণ করতে দেখে বলেছিলেন রাক্ষসদের বিনাশকাল উপস্থিত, এখন তাই ঘটল। মারীচ প্রভৃতি হিতৈষী মুহুদবর্গ ও ভ্রাতৃগণ তোমার মঙ্গলের জ্ঞাত অনেক হিত কথা বলেছিলেন কিন্তু তুমি তা শোননি।

যে বিভীষণের স্বজন শত্রুতার সুযোগ পেয়ে রাম রাবণ বংশ ধ্বংস করেছিলেন, যার জ্ঞাত রাবণের মৃত্যু ঘটানো সম্ভব হয়েছিল, এই শোকে দুঃখেও তাঁর প্রতি মন্দোদরীর কোন বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ পায়নি। বরং তাঁর সতর্ক বাণী অগ্রাহ্য করার পরিণামে রাক্ষসকুল ধ্বংস হওয়ার জ্ঞাত আক্ষেপ করেছেন। এখানেও মন্দোদরীর শ্রায়—নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়।

মন্দোদরী বিলাপ করে রাবণের উদ্দেশ্যে বললেন, তুমি বল ও পৌরুষে ত্রিভুবনের মধ্যে বিখ্যাত ছিলে। সেজ্ঞাত তোমার জ্ঞাত শোক করা কর্তব্য নয়। কিন্তু স্ত্রী স্বভাব বশতঃ আমার বুদ্ধি শোকে অভিভূত হচ্ছে। তুমি নিজের পাপ পুণ্য নিয়ে তোমার গতি প্রাপ্ত হলে, আমি এখন তোমার বিরহে শোকে অভিভূত হচ্ছি।

মারীচ, কুস্তুকর্ণ ও আমার পিতা তোমাকে উপদেশ দিয়েছিলেন

তুমি নিৰ্জ শক্তির গর্বে তা গ্রাহ্য করনি বলেই এখন এইরূপ ফল লাভ করলে।

এই ভাবে শোক করতে করতে, মন্দোদরী স্বামীর বক্ষে মূর্ছিত হলেন। মন্দোদরীর এই অবস্থা দেখে তাঁর সপত্নীরা বললেন—

কিং তে ন বিদিতা দেবি লোকানাং স্থিতিরঙ্কবা ॥

দশাবিভাগপর্য্যায়ৈ রাজ্ঞঃ বৈ চক্ৰলাঃ শ্রিয়ঃ ।

(যু:) ১১১।৮৯-৯০

—দেবি, মানুষের আয়ু বা স্থিতি যে অনিত্য তা কি আপনি জানেন না ? বিশেষতঃ ভাগ্য বিপর্য্যয়ে চক্ৰল রাজলক্ষ্মী এরূপ হয়ে থাকেন।

সপত্নীদেব এই কথা শুনে মন্দোদরী উচ্চৈঃস্ববে কঁাদতে থাকেন।

কুন্তিবাসী রামায়ণে মন্দোদরী শোকে কাতর হয়ে বিলাপ করে বলেছেন :—

কারে দিয়া গেলে এ কনক লঙ্কাপুরী ।

কারে দিয়ে যাহ প্রভু রাগী মন্দোদরী ॥

অতুল বৈভব তব গেল অকারণে ।

সব ছারখার হৈল তোমার বিহনে ॥

পতি পুত্র মরিল কেমনে প্রাণ ধরি ।

ধরণী লোটায়ে কান্দে রাগী মন্দোদরী ॥ (ল:)

মন্দোদরী গাঙ্গারী অপেক্ষা অধিক হৃৎভাগিনী। গাঙ্গারীর শত পুত্র ও আত্মীয় পরিজনদের শোকের ভাগ নেবার জন্য তাঁর জন্মান্ন স্বামী ধৃতরাষ্ট্র সঙ্গী ছিলেন। যাঁর সঙ্গে তিনি পরবর্তী জীবন একই সঙ্গে কাটিয়ে ছিলেন, কিন্তু মন্দোদরীর স্বামী, পুত্র সকলেই এই যুদ্ধে নিহত হয়েছিল। স্মৃতরাং তাঁর ব্যথার সাথী কেউ ছিল না —যিনি তাঁকে এই দুঃখে সাহসনা দিতে পারেন বা তাঁর ব্যথার অংশ নিতে পারেন।

কুন্তিবাসী রামায়ণে মন্দোদরীও অভিসম্পাত দিয়েছেন সীতাকে, যেমন গান্ধারী দিয়েছিলেন কৃষ্ণকে। সীতা যখন স্বামী সমীপে ষাবার জন্তু তৈরী হচ্ছিলেন, তখন শোকাতুরা মন্দোদরী সীতার উদ্দেশ্যে বলেন :—

তোমা লাগি হইলাম আমি অনাধিনী ॥

...

...

...

আনন্দে চলেছ তুমি রাম সম্ভাষণে ॥

এ আনন্দ নিরানন্দ হবে অকস্মাৎ ।

বিষ দৃষ্টি তোমারে দেখিবে রঘুনাথ ॥ (লঃ)

সীতার প্রতি মন্দোদরীর এই অভিশাপ অযৌক্তিক। এর দ্বারা মন্দোদরীর মনের নীচতা প্রকাশ পেয়েছে। নিরপরাধী লাঞ্ছিতা সীতার প্রতি তাঁর এই নিম্ন উক্তি কোন প্রকারেই সমর্থন যোগ্য নয়। রাবণের পাগে লক্ষ্মা ধ্বংস হয়েছে। এ কথা মন্দোদরী নিজেই যখন বার বার বলেছেন, তখন সীতাকে অভিসম্পাত দেওয়া কোন রকমেই সমীচীন হয়নি।

মন্দোদরীর এই অভিসম্পাতের মধ্য দিয়ে তাঁর নারী হৃদয়ের ঈর্ষাই এখানে প্রকাশিত হয়েছে। অত্যাধা তিনি নিজেই বারংবার তাঁর পুত্র ও স্বামীকে বলেছেন রাবণ বংশ ধ্বংসের কারণ সীতা হরণ।

যদিও বাল্মীকি রামায়ণে মন্দোদরীকে মৃত স্বামীর বক্ষে বিলাপ করতে করতে অজ্ঞান হতে এবং পরে সপত্নীদের শুশ্রূষায় জ্ঞান ফিরে পেয়ে রোদন করতে দেখা যায়, কিন্তু বাল্মীকি রামায়ণে তারপর মন্দোদরী সম্বন্ধে আর কিছুই বলা হয়নি।

কিন্তু কুন্তিবাসী রামায়ণে দেখা যায় রাবণের মৃত্যুর পর মন্দোদরী তাঁর স্বামীর হত্যাকারীকে দেখতে চাইলেন। কারণ মন্দোদরীর দৃঢ় বিশ্বাস রাম 'নারায়ণ'। রামকে মন্দোদরী প্রণাম করলে পর রাম

তঁাকে 'জন্মায়তী' হও বলে আশীর্বাদ করেন। শোকাতুরা মন্দোদরী তখন তঁাকে বলেন। স্বামীকে হত্যা করে 'জন্মায়তী' আশীর্বাদ করা উচিত নয়। রাম সত্যবাদী। কিন্তু এই আশীর্বাদ কি করে সত্য হবে? উত্তরে রাম বলেছিলেন :—

সত্য মোর কথা, রাবণের চিতা।
জালিয়ে রাখ আয়ত্ব ॥
রাবণের চিতা রহিবে সর্বথা।
চির কাল রবে আয়ত্রে ॥ (লঃ)

অন্যত্র বিভীষণের অভিষেকের পর রাম বিভীষণকে বলেছেন :—

মন্দোদরী লাগি কিছু না ভাবিহ মনে ॥
মন্দোদরী দিব তোমায় মম অঙ্গীকার।
রাজস্বী রাজ্যতে লয় আছে ব্যবহার ॥
অতএব না ভাবিহ মৈত্র বিভীষণ।
রানী মন্দোদরী তোমায় দিলাম এখন ॥ (লঃ)

গাঙ্গারী ও মন্দোদরী উভয়েই ধর্মশীলা নারী। উভয়েই যেন ধৈর্য্য ও সংযমের প্রতিমূর্তি। দুই একটি ক্ষেত্র ছাড়া কোথাও তঁাদের ধর্ম বিচ্যুতি বা ধৈর্য্যচ্যুতি দেখা যায় না।

উভয়েই দূরদর্শিনী ছিলেন। সুতরাং উভয়েই তঁাদের স্বামীদের অনাগত ভবিষ্যৎ বিপদ হতে বারংবার সতর্ক করে দিয়েছিলেন। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র বা রাবণ কেউ-ই তঁাদের কথায় কর্ণপাত না করায় উভয়েই নির্বংশ হন।

দুঃখ ভারাক্রান্ত জীবন উভয়েরই। স্বামী সন্তান তঁাদের চোখের সামনে পায়ে পায়ে ধ্বংসের পথে এগিয়ে যাচ্ছে দেখেও, তঁারা রাশ টেনে তঁাদের ধরে রাখতে পারেননি।

উভয়েই স্পষ্টবাদী, নির্ভীক ছিলেন। গাঙ্গারীর মধ্যে যে দীপ্তভাব

দেখা যায়, মন্দোদরীতে তার সম্পূর্ণ অভাব। পরন্তু মন্দোদরীর মধ্যে বিনয়্য ভাবই অধিক পরিমাণে প্রকাশ পেয়েছে।

মন্দোদরী ও গান্ধারী জীবন আলোচনা করতে গিয়ে English Actor ও Dramatist William Havard এর একটি উক্তি মনে পড়ে—Misfortune does not always wait on vice, nor is success the constant guest of virtue.

ইন্দ্রজিৎ, অভিমন্যু ও ঘটোটকচ

True bravery is shown by performing without witness what one might be capable of doing before all the world—Rochefoucauld.

রামায়ণে রাবণপুত্র ইন্দ্রজিৎ, মহাভারতে অর্জুনপুত্র অভিমন্যু ও ভীমেনন্দন ঘটোটকচ উপরের উক্তির উজ্জল উদাহরণ। রামায়ণে যুদ্ধকাণ্ডে দেবপ্রসাদ অর্জিত ইন্দ্রজিৎের অমিত বিক্রম প্রদর্শন, কুরুক্ষেত্রে রণাঙ্গনে সুকুমার বালক অভিমন্যুর কৌরব সপ্তরথী রচিত চক্রবৃহৎ ভেদ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে মহাকালের মত ঘটোটকচের আগমন এবং নির্বিশেষে কুরুসেনা নিধন, এবং যে ধ্বংস লীলার প্রতিরোধের জন্য অর্জুন বধের জন্য সুকল্লিতভাবে রক্ষিত একদ্বীপ অস্ত্র কর্ণকে ঘটোটকচের উপর প্রয়োগে বাধ্য করলে—পৃথিবীর বীরবৃন্দের ইতিহাসে এই দুই শাস্ত্রত কাব্য গ্রন্থের মতই এ তিন বীরের বীর গাথা শাস্ত্রত হয়ে আছে।

রামায়ণ ও মহাভারতের—এই দুই মহাকাব্যের ত্রয়ী বীরের ভাগ্যের পরিণতি একই প্রকার হয়েছিল। তিন বীরই অল্প বয়সেই সমর ক্ষেত্রে সম্মুখ সমরে প্রকৃত বীরের মত প্রাণ হারিয়েছেন। শৌর্বে বীর্যে তাঁরা সমতুল্য।

রাবণ ও মন্দোদরীর পুত্র ইন্দ্রজিৎ। তাঁর অপর নাম মেঘনাদ। কথিত আছে ভূমিষ্ঠ হয়েই তিনি মেঘের মত গর্জন করেছিলেন, তাই পিতা রাবণ তাঁর নাম রেখেছিলেন মেঘনাদ। রাজহুলাল মেঘনাদের শৈশব লীলার কোন কাহিনী এ অমর গ্রন্থে পাওয়া যায় না।

দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধে রাবণকে পরাভূত হতে দেখে মেঘনাদ মায়ার দ্বারা ইন্দ্রকে বন্দী করে লঙ্কায় নিয়ে যান। প্রজাপতি ব্রহ্মা

ইন্দ্রকে মুক্ত করবার উদ্দেশ্যে লঙ্কায় এসে মেঘনাদের বীৰ্য দেখে সন্তুষ্ট হয়ে রাবণকে বলেন যে, তাঁর পুত্র মেঘনাদ শক্তিতে পিতা রাবণকেও অতিক্রম করেছেন। তাঁর এই পুত্র জগতে ইন্দ্রজিৎ নামে খ্যাত হবেন, যেহেতু তিনি ইন্দ্রকে জয় করেছেন।

অয়ঞ্চ পুত্রোহতিবলন্তব রাবণ ! বীৰ্য্যবান ।

জগতীন্দ্রজিদিত্যেৱ পরিখ্যাতো ভবিষ্যতি ॥ (উঃ) ৩০।৫

—রাবণ তোমার এই পুত্র অত্যন্ত বীর। আজ হতে সে ইন্দ্রজিৎ নামে বিখ্যাত হবে।

ইন্দ্রর মুক্তির পণ স্বরূপ দেবতার। তাঁর ইচ্ছামত বর তাকে দিতে প্রতিশ্রুত হলেন।

ইন্দ্রর মুক্তিপণ স্বরূপ মেঘনাদ ব্রহ্মার থেকে অমরত্ব প্রার্থনা করেন। কিন্তু ব্রহ্মা এ সম্বন্ধে তাঁর অক্ষমতা প্রকাশ করলে, তখন মেঘনাদ বলেন আমি যখন শত্রুকে জয় করবার জন্ত যুদ্ধে যাত্রার পূর্বে মন্ত্রযুক্ত হবির আছতিলত অগ্নিদেবের পূজা করবো, তখন অগ্নি হতে আমার জন্ত এমন অশ্বযুক্ত রথ উঠবে যে, তাতে চড়লে কেউ আমাকে বিনাশ করতে পারবে না—এ বরই আমাকে দিন। যদি আমি যুদ্ধের জন্ত জপ বা অগ্নিতে হোম ইত্যাদি করতে বসে তা সমাপ্ত না করে যুদ্ধের জন্ত সমরাজ্ঞে যাউ, তাহলে আমার বিনাশ ঘটবে।

সর্বো হি তপসা দেব বৃণোত্যমরতাং পুমান ।

বিক্রমেণ ময়া শ্বেতদমরত্বং প্রবর্তিতম্ ॥ (উঃ) ৩০।১৭

—দেব, সমস্ত লোক তপস্যা করে অমরত্ব বর লাভ করে থাকে ; কিন্তু আমি পরাক্রম দ্বারা অমরত্ব বর লাভ করলাম।

ব্রহ্মা মেঘনাদকে ঐ প্রকার বর দিলেন। মেঘনাদ ইন্দ্রকে মুক্তি দিলেন এবং দেবতার। স্বর্গে ফিরে গেলেন।

ইন্দ্রজিৎ শাস্ত্র ও অস্ত্র বিদ্যায় দক্ষ ছিলেন। দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যকে ঋষিকরূপে বরণ করে ইন্দ্রজিৎ লঙ্কায় নিকুন্ডিলা নামক

উপবনে সাতটি যজ্ঞ করেছেন। মহেশ্বরের পূজা সম্পন্ন করে মহাদেবের আশীর্বাদে তিনি অনেক বর লাভ করেছিলেন, এবং তিনি যত্র তত্র গমনকারী একটি দিব্য রথ দিয়েছিলেন ও ইন্দ্রজিৎ তাঁর থেকে নানা মায়া বিদ্যা লাভ করেছিলেন। গুক্রাচার্য্য রাবণকে বললেন,

মাহেশ্বরে ঐরুত্তে তু যজ্ঞে পুন্তিঃ সুচুর্লভে ।

বরাংস্তে লব্ধবান্ পুত্রঃ সাক্ষাৎ পশুপতেরিহ ॥ (উঃ) ২৫।৯

—অতি চুর্লভ মাহেশ্বর যজ্ঞ আরম্ভ করলে সাক্ষাৎ ভগবান্ পশুপতির নিকট হতে আপনার পুত্র মেঘনাদ বহু বর লাভ করেছে।

অভিমত্যাও তাঁর পিতা অজুর্ন থেকে সব রকম শস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করেছিলেন এবং পিতার জ্যায়ই প্রবল পরাক্রমশালী যোদ্ধা হয়ে উঠেছিলেন।

মেঘনাদের বহু পত্নী ছিল। কুন্তিবাসী রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ যখন যুদ্ধ ষাণ্ডার প্রাকালে মাতৃ-সকাশে গেলেন তখন মন্দোদরী তাঁকে বলেছিলেন :—

রূপে গুণে বীর তুমি পরম সুন্দর ।

দেব-দানবের কণ্ঠা বিবাহ বিস্তর ॥

নয় হাজার নারী তব পরমা সুন্দরী ।

আজি সেবা করুক যতেক বহুয়ারী ॥ (লঃ)

কিন্তু ইন্দ্রজিৎ প্রকৃত বীর ছিলেন। মন্দোদরী যখন তাঁকে এক রাত অন্তঃপুরে থেকে স্ত্রীদের সেবা গ্রহণ করতে বললেন, বীর ইন্দ্রজিৎ উত্তরে বলেন :—

যুঝিবারে পিতা মোরে দিলেন আরতি ।

কেমনে থাকিব গৃহে না হয় যুক্তি ॥

সসৈন্যেতে আসিয়াছি যুঝিবার মনে ।

কোন লাঞ্জে গৃহ মাঝে থাকিব এক্ষণে ॥ (লঃ)

ইন্দ্রজিৎের এই প্রকার উক্তি বীর জনোচিত বটে। সত্যিকার বীরকে কখনো এভাবে প্রলুব্ধ করা যায় না।

হনুমান লঙ্কায় সীতার সন্ধানে আসেন। সীতার সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভের পর তিনি ভাবলেন, হঠাৎ লঙ্কায় এসে হঠাৎ এমনি ভাবে চলে গেলে রাবণ কিছুই জানতে পারবে না।

রামের কিঙ্কর যাবে সাগরের পার।

রাবণেরে কিঞ্চিৎ দেখাই চমৎকার ॥

জন্মাই সীতার হর্ষ রাবণের ত্রাস। (মুঃ)

যুগপৎ সীতার আনন্দ বিধানের জন্ত ও রাবণ হৃদয়ে ত্রাস সঞ্চার করবার জন্ত তিনি অশোকবন ছাড়বার করেন, আশ্রয় ভঞ্জন করেন ও বনরক্ষীদের সংহার করেন। রাবণ আটটি রাক্ষসকে হনুমানকে বন্দী করে আনতে পাঠালেন। হনুমান তাদেরও নিহত করেন। রাজপুত্র অক্ষকুমার পিতৃ আজ্ঞায় হনুমানকে বধ করতে গিয়ে নিজেই নিহত হয়। অবশেষে রাবণ ইন্দ্রজিৎকে হনুমানের সঙ্গে যুদ্ধে যেতে আজ্ঞা করে বলেন, হে প্রিয় পুত্র, তোমাকে সঙ্কটে পাঠানো আমার উচিত নয়, তথাপি রাজধর্মাসুসারিগণের এবং ক্ষত্রিয়দের পক্ষে এইরূপ বুদ্ধিই শাস্ত্রসম্মত। হে অরিন্দম, ক্ষত্রিয় ও রাজধর্মাসুগামীগণের ধর্মশাস্ত্র, অর্থশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র ও সংগ্রামে নৈপুণ্য লাভ অবশ্য কর্তব্য অথচ রণে বিজয় লাভও একান্ত কাম্য। পিতাপুত্রের দৃষ্টিকোণ সমতুল্য।

পিতৃ আজ্ঞাসুসারে ইন্দ্রজিৎ হনুমানের সঙ্গে যুদ্ধার্থে গেলেন। হনুমান ও ইন্দ্রজিৎ উভয়ে মুখোমুখি হলেন। হনুমান নিজ দেহ বড় করে বায়ু পথে বিচরণ করে ইন্দ্রজিতের সব শর ব্যর্থ করে দিলেন। এদিকে ইন্দ্রজিৎ হনুমানকে বধ করবার কোন স্মরণ পেলেন না। আর হনুমানও ইন্দ্রজিৎকে কি ভাবে বধ করা যায় বুঝতে পারছে না। অথচ এই বীরত্ব পরস্পরের সম্মুখীন হয়ে অসহ বেগে যুদ্ধ করে চলেছেন। অবশেষে হনুমানের প্রতি নিপতিত সমস্ত শর ব্যর্থ হওয়ায়,

জগাম চিন্তাং মহীতং মহাত্মা

সমাধিসংযোগ সমাহিতাত্মা ॥ (শ্লঃ) ৪৮৩৪

—মহাত্মা (ইন্দ্রজিৎ) ধ্যান ষোগে হনুমানের স্বরূপ জ্ঞানবার জ্ঞাত্ত
অতিশয় চিন্তা করতে লাগলেন।

ধ্যানষোগে হনুমানের অবধ্যজ্ঞ জ্ঞানতে পেরে তিনি এই বানরকে
নিগৃহীত করার জ্ঞাত্ত বন্ধন করতে পারেন একরূপ চিন্তা করলেন।
অস্ত্রতত্ত্বজ্ঞ ইন্দ্রজিৎ হনুমান ব্রহ্মাস্ত্রেরও অবধ্য জ্ঞানতে পেরে পবনপুত্র
হনুমানকে অস্ত্র দ্বারা বন্ধন করলেন। অবশেষে হনুমান স্বেচ্ছায়
সেই অস্ত্রে বদ্ধ ও নিশ্চেষ্ট হয়ে ভূতলে পতিত হলেন। হনুমান
ভাবলেন রাক্ষসরা আমাকে বন্দী করে নিয়ে গেলে ভালই হবে।
রাক্ষসরাজ রাবণের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পাওয়া যাবে। রাক্ষসরা
হনুমানকে রজ্জুদ্বারা বন্ধন করতে লাগল। হনুমান রাক্ষসদের
রজ্জুদ্বারা আবদ্ধ হওয়া মাত্রই ব্রহ্মাস্ত্র বন্ধন হতে মুক্ত হলেন।
যেহেতু ব্রহ্মাস্ত্র বন্ধন অত্ম কোন বন্ধনের অনুকরণ করে না। ইন্দ্রজিৎ
অবশেষে ব্রহ্মাস্ত্র বিমুক্ত বৃক্ষ বন্ধল রজ্জুবদ্ধ বানরকে মন্ত্রীদের সঙ্গে
উপবিষ্ট রাজা রাবণের দৃষ্টিগোচর করলেন (হনুমান চরিত্র অষ্টব্য)।

কৃতিবাসী রামায়ণে বলা হয়েছে—

পিতৃবাক্য শুনি বীর ইন্দ্রজিৎ ভাষে।

বানরে করিব বন্দী চক্ষুর নিমেষে ॥

কি ছার বানর বেটা আমি মেঘনাদ।

যুদ্ধ জিনি অত লব রাজার প্রসাদ ॥

... ..

সৈন্যসহ ইন্দ্রজিৎ গেলেন সত্ত্বর ॥

দেখি হনুমানের সে জ্বলিলেক কোপে।

গালাগালি পাড়ে বীর অতুল প্রতাপে ॥

পাতা লতা খাইস বেটা পরিস্ কাছুটি।

মরিবারে হেথা আসি করিস্ ছটকটি ॥

সুগ্রীবের কাল গেল ভ্রমি ডালে ডালে ।

মরিবারে কি কারণে লঙ্কায় আইলে ॥ (সুঃ)

হনুমান ও ইন্দ্রজিতের মধ্যে প্রথমে পরস্পরের প্রতি গালাগালির পালা গেল । পরে প্রচণ্ড যুদ্ধ । উভয়েই সমান যোদ্ধা । অবশেষে ইন্দ্রজিৎ বলে আমি পাশ অস্ত্র জানি ।

পাশ অস্ত্র ছাড়িয়া বানর বান্ধি আনি ॥ (সুঃ)

বিভীষণ যখন রাবণকে সীতাকে ফিরিয়ে দিয়ে রামের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে অনুরোধ করেন, তখন ইন্দ্রজিৎ বিভীষণকে বলেছিলেন—

কিন্য়াম তে তাত কনিষ্ঠ বাক্য

মনর্থকং বৈ বহুভীত বচ ।

অস্মিন্ কুলে যোহপি ভবেন্ন জাতঃ

সোহপীদৃশং নৈব বদেন্ন কুৰ্য্যাৎ ॥ (লঃ) ১৫১২

—কনিষ্ঠতাত, অত্যন্ত ভীকর মত আপনি কি বলছেন । যে ব্যক্তি এই কুলে জন্মগ্রহণ করেনি, তেমন ব্যক্তিও এ ধরনের কথা বলবে না । বা এ ধরনের কাজ করবে না ।

বিভীষণের অনুরোধ রাজা রাবণের রাক্ষসকুলের উপযুক্ত নয় । ইন্দ্রজিৎ আক্ষেপ করে বলেন :—

সত্বেন দীৰ্য্যেণ পরাক্রমেণ

ধৈর্য্যেণ শৌর্য্যেণ চ তেজসা চ ।

এষঃ কুলেহস্মিন্ পুরুষো বিমুক্তো

বিভীষণস্তাতকনিষ্ঠ এষঃ ॥ (লঃ) ১৫১৩

—আমাদের এই রাক্ষসকুলে একমাত্র এই কনিষ্ঠতাত বিভীষণই বল ; বীর্য, পরাক্রম, ধৈর্য, শৌর্য এবং তেজোহীন ।

সেই মানব রাজপুত্রদ্বয় কোন্ হার ? অতি সাধারণ এক রাক্ষসেই তাদের নিহত করতে পারে । ভীকর কাপুরুষ কি জন্তু আমাদের ভয় দেখাচ্ছেন ?

ইন্দ্রজিৎ মহা পরাক্রমশালী বীর এবং নিজের বীরত্বের উদাহরণ দিতে গিয়ে তিনি বললেন—

ত্রিলোকনাথো ননু দেবরাজঃ

শক্রো ময়া ভূমিতলে নিবিষ্টঃ ।

ভয়ান্দিতাশ্চাপি দিশঃ প্রপন্নাঃ

সর্বৈ তদা দেবগণাঃ সমগ্ৰাঃ ॥ (লঃ) ১৫।৫

—ত্রিভুবনপতি দেবরাজ ইন্দ্রকেও আমি ধরাতলে নিবিষ্ট করেছিলাম। সেই সময় সমস্ত দেবতামণ্ডলী ভীত হয়ে দশদিকে পলায়ন করেছিলেন।

আমি বলপূর্বক ঐরাবত হস্তী দম্বদ্বয় উৎপাটন করে তাকে ভূতলে নিপাতিত করলে সেই সময় সে উচ্চস্বরে চীৎকার করতে থাকে। এই পরাক্রম দ্বারা আমি দেবতাদের সম্বলিত করেছিলাম। দেবতাদের দর্পহননকারী প্রধান প্রধান দৈত্যদের শোকজনক অত্যন্ত পরাক্রমশালী আমি কেন সাধারণ মানুষ রাজকুমারদ্বয়কে জয় করতে পারব না ?

ইন্দ্রজিৎের মতে সীতাকে প্রত্যর্পণ করে বশ্যতা স্বীকার করা কাপুরুষোচিত। ঐরূপ উক্তির মধ্যে ইন্দ্রজিৎের বীর রাজপুত্রের মনের পরিচয় পাওয়া যায়। আপনার অমিত শক্তির জন্তু তাঁর অহমিকাও এখানে অস্পষ্ট নয়।

অন্ততঃ ইন্দ্রজিৎ রাবণকে বলেছেন :—

আমি বিত্তমানে কেন পাঠাও অশ্রু জনৈ :

আজ্ঞা কর মোরে আমি শ্রীরাম-লক্ষ্মণে ॥ (লঃ)

মন্দোদরী রাম রাবণের যুদ্ধের পরিণতি কি হবে তার পূর্বাভাস দিয়ে ইন্দ্রজিৎকে যুদ্ধে যেতে দেবেন না বলেন, কেন না :—

বানরে পোড়ায় লক্ষা কৈল ছারখার ।

শ্রীরাম মনুষ্য নহে বিষ্ণু অবতার ॥

বিভীষণ খুড়া তব গুণের সাগর ।

তারে লাগি মারে রাজা সভার ভিতর ॥

আনিল রামে সীতা করিয়া হরণ । (লঃ)

ইন্দ্রজিৎ জননীকে প্রবোধ দিয়ে পিতা রাবণের নিন্দা করতে বারণ করেন । পিতৃকার্ষ সম্পূর্ণ সমর্থন করে তিনি বলেন :—

জগতের কর্তা মাতা হয় মোর বাপ ।

অষ্টলোক পালে জিনি দুর্জয় প্রতাপ ॥

এতেক বৈভব ভোগ কর কার তেজে ।

হেন জনে নিন্দা কর স্ত্রীগণ সমাজে ॥

... ..

স্বামী নিন্দা মহাপাপ কর কি কারণ ॥

... ..

স্বর্গ মর্ত্য পাতালেতে যত দেবগণ ।

বল দেখি পাপ না করেছে কোন্ জন ॥

... ..

কদাচার নাহি করে আছে কোন জন ॥

রাম যে মনুষ্য জাতি নহে ত গর্বিত ।

আনিল তাহার নারী কোন অমুচিত ॥

খর-দুষণ মারিয়া হয়েছে রাম বৈরী ।

ভাল করিলেন পিতা আনি তার নারী ॥ (লঃ)

অতএব রাবণ কোন গর্হিত কাজ করেন নি । বীরের চোখে পরনারী হরণ দোষণীয় নয়, পিতৃনিন্দা হতে বিরত থাকতে ইন্দ্রজিতের জননীকে অমুরোধের মধ্যে কেবলমাত্র তাঁর পিতৃভক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না, উপরন্তু ঐ ভক্তি অঙ্ক ছিল তারও প্রমাণ পাওয়া যায় । পিতার সব রকম দুর্কর্মকেও তিনি সমর্থ করেছেন । সীতা হরণের যে যুক্তি ইন্দ্রজিৎ মাতার নিকট তুলে ধরলেন তা নৈতিক

দিক হতে কোন প্রকারেই সমর্থনযোগ্য না হলেও ইন্দ্রজিৎের নিকট ঐ যুক্তি অত্যন্ত প্রবল ও অকাট্য।

যুদ্ধের প্রস্তুতি চলেছে। রাবণ লক্ষা রক্ষার জন্ত ব্যবস্থা করেছেন। নগরের প্রত্যেক দ্বারে দ্বারে এক একজন বীর মহারথী রাক্ষসকে রক্ষার জন্ত নিয়োগ করেছেন।

মায়াবী ইন্দ্রজিৎ রাক্ষস পরিবৃত হয়ে পশ্চিম দ্বার রক্ষা করবেন রাবণ এই নির্দেশ দিলেন।

প্রথম দিনে ভীষণ যুদ্ধ হয়। যেমন ইন্দ্র বজ্রদ্বারা প্রহার করেন, তেমনি ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদ শত্রুসৈন্য বিদারণকারী বীর অঙ্গদকে গদার দ্বারা আঘাত করলেন, কিন্তু বালিপুত্র অঙ্গদ তার গদার দ্বারা ইন্দ্রজিৎের সারথি ও অশ্বের সঙ্গে স্তূর্ণ খচিত রথ চূর্ণ বিচূর্ণ করল। এইভাবে অঙ্গদ ইন্দ্রজিৎকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিল।

রাত্রিতেও বানর ও রাক্ষসদের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ শুরু হয়। অঙ্গদ ইন্দ্রজিৎকে আঘাত করে সশ্বর তার সারথি ও অশ্বদের নিহত করল।

ইন্দ্রজিৎ রথং তথা হতাস্থো হতসারথিঃ।

অঙ্গদেন মহায়ন্তস্তত্রৈবাস্তুরধীয়ত ॥ (যু:) ৪৫।২৯

—অঙ্গদের দ্বারা অশ্ব ও সারথি নিহত হওয়ায় এবং মহাক্রোধে পতিত হয়ে ইন্দ্রজিৎ রথ ত্যাগ করে সেই স্থানে অন্তর্হিত হলেন।

যুদ্ধক্ষেত্রে দুর্ধর্ষ বালিপুত্র অঙ্গদের হাতে পরাজিত হয়ে ইন্দ্রজিৎের অত্যন্ত ক্রোধ হল। রণক্লিষ্ট পাপী ইন্দ্রজিৎ অন্তর্হিত হলেন।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে অঙ্গদের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হতে থাকায় ক্রুদ্ধ হয়ে ইন্দ্রজিৎ তাকে বললেন—

মোর বাপে গালি দিয়া পলাইলি ডরে।

আয় তোর কোন বাপে আজি রক্ষা করে ॥

যার শরে মরে তোর পিতা বালিরাজ ।
 ধিক্ তোরে অধম করিস্ তার কাজ ॥
 খাইব ঘাড়ের মাংস কামড়াইয়া মাস ।
 মোর হাতে আজি তোর অবশ্য বিনাশ ॥
 দেশেতে জীয়ন্ত যাবি না করিস্ সাধ ।
 অশ্রু জন নহি আমি বীর মেঘনাদ ॥ (লঃ)

এখানে ইন্দ্রজিতের কূট রাজনীতি জ্ঞানেরও পরিচয় পাওয়া যায় । রণকৌশলে পরাস্ত হয়ে ইন্দ্রজিৎ অঙ্গদকে রামের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করবার উদ্দেশ্যে রামের বালিবধের কাহিনী তুলে ধরেন, অঙ্গদের প্রবল পরাক্রমকে নিস্তেজ করবার দুটো অভিপ্রায়ে ।

সব রকম রণনীতি ও রাজনীতিতে যে ইন্দ্রজিৎ দক্ষ, উপরোক্ত উক্তি হতে তা প্রতীয়মান হয় ।

পরাজিত ইন্দ্রজিৎ মায়াবলে মেঘের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে—

মেঘের আড়ে থেকে মারি নব আর বানর ॥
 ডাক দিয়া শ্রীরামেরে বলে মেঘনাদ ।
 জীয়ন্তে যাইতে দেশে না করিও সাধ ॥
 নির্বল রাগস মারি হরিষ অন্তর ।
 আজিকার যুদ্ধে শাঠাইব যমঘর ॥
 এতেক বলিয়া ধনুকেতে দিল চড়া । (লঃ)

অন্যত্র তিনি স্বয়ং রামকে উপেক্ষাচ্ছলে উপহাস করে নিজের শক্তির ও কৌশলের অহঙ্কার করে বলেছেন :—

মেঘের আড়ে ইন্দ্রজিৎ করে উপহাস ॥
 সহস্রলোচনে না দেখিল পুরন্দর ।
 ছুই চক্ষু না দেখিবি নর আর বানর ॥
 শ্রীরাম-সম্মুখ তোরা মাঝুঘের জাতি ।
 আজি বুঝি তোদের পোহাল কালরাতি ॥ (লঃ)

বাল্মীকি রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ ক্রোধে জ্ঞানহারী হয়ে বজ্রের শ্রায় তেজদীপ্ত শাণিত শর বর্ষণ করতে লাগলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে রুষ্ট ইন্দ্রজিৎ ভীষণ সর্পময় বাণসমূহের দ্বারা রাম ও লক্ষ্মণকে বিদ্ধ করলেন। তাঁদের সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হল। অদৃশ্যভাবে কুট যোদ্ধা ইন্দ্রজিৎ যুদ্ধক্ষেত্রে রাম ও লক্ষ্মণকে মোহিত করে সর্পাকারে বাণ বন্ধনে বন্ধন করল। বানররা দেখলো ত্রুদ্ধ ইন্দ্রজিৎ বীরদ্বয়কে সর্পাকার বাণের দ্বারা বন্দী করেছেন।

প্রকাশ রূপস্ত যদা ন শক্ত

স্তৌ বাধিতুং রাক্ষসরাজপুত্রঃ ।

মায়াং প্রয়োতুং সমুপাজগাম

ববন্ধ তৌ রাজশুতো দুরাশ্বা ॥ (য:) ৫৪।৩৯

—রাক্ষসরাজপুত্র যখন প্রকাশ্য যুদ্ধে বাম লক্ষ্মণকে পরাজিত করতে পারল না; তখন দুরাশ্বা মায়ার দ্বারা ঐ রাজপুত্রদ্বয়কে বন্ধন করল।

ইন্দ্রজিৎের বাণাঘাতে রাম-লক্ষ্মণ সংজ্ঞা হারালে বানররা শোকাভিভূত হলো। সর্বত্র মায়াচ্ছন্ন থাকায় বানররা ইন্দ্রজিৎকে দেখতে পেলো না। কিন্তু বিভীষণ মায়াদৃষ্টি দ্বারা প্রচ্ছন্ন অপ্রতিমকর্মা ও রণে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ভ্রাতৃপুত্র ইন্দ্রজিৎকে সম্মুখে দেখলেন।

ইন্দ্রজিৎ ভ্রাত্বনঃ কর্ম তৌ শয়ানৌ সমীক্ষ্য চ ।

উবাচ পরম প্রীতো হর্ষয়ন্ সর্ব রাক্ষসান্ ॥ (য:) ৬৪।১১

—ইন্দ্রজিৎ উভয়কে (রাম লক্ষ্মণ) যুদ্ধ ক্ষেত্রে শায়িত দেখে সমস্ত রাক্ষসদের আনন্দ বর্ধন করে নিজের পরাক্রম বর্ণনা করতে লাগলেন।

দুষণ ও খরহস্তা বীর রাম লক্ষ্মণ আমার বাণে নিহত হয়েছে। যদি মুনিগণ, দেবমণ্ডলী ও অশ্বরগণ উপস্থিত হয়, তাহলেও এই শর বন্ধন হতে উভয়কে মুক্ত করতে পারবে না। যার জঘ চিস্তিত ও

শোকাক্ত আমার পিতা বিনিজ্ঞ রজনী যাপন করছে, যার জন্ত সমস্ত লক্ষা বর্ষাকালের নদীর শায় ব্যাকুল হয়ে রয়েছে, আমি আমাদের সেই ভয়ঙ্কর শত্রুকে নিহত করেছি। রাম, লক্ষ্মণ ও বানরদের সমস্ত পরাক্রম শরতের মেঘের মত নিষ্ফল হয়েছে। রাক্ষসদের এই কথা বলে ইন্দ্রজিৎ বানরদের পীড়িত করতে আরম্ভ করলেন।

এইখানে ইন্দ্রজিতের কবি সুলভ মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। যদিও ইন্দ্রজিৎ রাক্ষস, তবুও তিনি যে শিক্ষিত উপরোক্ত উপমা নিচয়ে তারই প্রমাণ পাওয়া যায়।

অতঃপর ইন্দ্রজিৎ নয় বাণের দ্বারা নীলকে আহত করেন। মৈন্দ ও দ্বিবিদকে তিন বাণে ক্ষতবিক্ষত করলেন। এক বাণের দ্বারা জাম্ববানের বক্ষ বিদ্ধ করে, বেগবান হনুমানের প্রতি দশটি শর নিক্ষেপ করলেন। গবাক্ষ ও শরভঙ্গকেও দুটি বাণে আহত করলেন, তারপর ইন্দ্রজিৎ বহু শরের গোলাঙ্গুলেশ্বর গবাক্ষকে এবং অঙ্গদকে বিদীর্ণ করলেন। এইরূপে ইন্দ্রজিৎ প্রধান প্রধান বানর যুথপতিকে আহত করে অতি উচ্চৈশ্বরে গর্জন করতে লাগলেন। তাঁর বাণ বিদ্ধ বানরদের পীড়িত ও ভীত হতে দেখে ইন্দ্রজিৎ অট্টহাস্য করে বললেন—

শর বহুজন ঘোরেন ময়া বহুৌ চম্‌মুখে ।

সহিতৌ ভ্রাতরাবেতৌ নিশাময়ন্ত রাক্ষসাঃ ॥ (যুঃ) ৬৪।২৪

—ওহে রাক্ষসরা, দেখ, আমি ভীষণ বাণ বহুজনের দ্বারা এই দুই ভ্রাতা রাম ও লক্ষ্মণকে এক সঙ্গে বন্দী করেছি।

ইন্দ্রজিতের কথা শুনে রাক্ষসরা অত্যন্ত বিস্মিত ও হ্রষ্ট হয়েছিল, এবং মহা সিংহনাদ করতে লাগল।

কুন্তিবাসী রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ স্পন্দনহীন রামলক্ষ্মণকে মৃত মনে করে হ্রষ্টচিত্তে রাবণকে এই শুভসংবাদ দিতে লঙ্কায় গেলেন। রাবণ যুদ্ধের খবর জিজ্ঞেস করলেন—

ষোড়হাতে কহিছে কুমার মেঘনাদ ॥

যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব দেবতা চরাচর ।

সবার কঠিন যুদ্ধ নর আর বানর ॥

... ..

চূর্ণ কৈল রথছত্র মারিল সারথি ॥

আপনা রাখিতে আমি হইলাম কাতর ।

প্রাণ ভয়ে পলাইলাম আকাশ উপর ॥

... ..

রাম লক্ষ্মণ বিক্রিয়া করিলাম খান খান ॥

খণ্ড খণ্ড করিলাম মাথার টোপর ।

রক্ত মাত্র না রাখিলাম শরীর ভিতর ॥

... ..

ব্রহ্ম অস্ত্র নাগপাশে প্রচণ্ড প্রতাপ ।

একেবারে জ্বলিল চৌরাশী লক্ষ সাপ ॥

সাপ হয়ে চলে বাণ আকাশ ধরে ফণা ।

হাত পায় গলায় বাঙ্কিল দুই জনা ॥

ত্রিভুবন মিলে যদি করে আকিঞ্চন ।

কৃষ্ণিবাসী রামায়ণে বলা হয়েছে—

তবু না খসিবে নাগ পাশের বন্ধন ॥ (লঃ)

এইখানে ইন্দ্রজিৎ নর ও বানরের সঙ্গে যুদ্ধ দেব দানবের যুদ্ধ থেকে কঠিন, তা স্বীকার করেন ও অকপটে স্বীয় পরাজয়ের কথা পিতৃ সমীপে প্রকাশ করতে কুণ্ঠা বোধ করেননি। দেবতা গন্ধর্বের তুলনায় নর ও বানরের শক্তি যে হুর্জয় তিনি তা প্রকাশ করলেন। কিন্তু বাল্মীকি রামায়ণে এইরূপ কিছু প্রকাশ পায়নি।

ইন্দ্রজিৎ রাম লক্ষ্মণকে কি ভাবে নাগ পাশ বন্ধনে আবদ্ধ করেছেন তাও জানালেন। কিন্তু এই বন্ধন সম্বন্ধে একটা ভ্রান্ত ধারণা-

বশতঃ তিনি ভেবেছিলেন যে নাগপাশ ছিন্ন করে রাম লক্ষ্মণ পুনরায় যুদ্ধ করতে সমর্থ হবেন না।

বিজয়ের আনন্দে ইন্দ্রজিৎ আত্মহারা। বিনতার পুত্র মহাবল গরুড় জলন্ত অগ্নির মত সে স্থানে উপস্থিত হলে নাগপাশের সমস্ত নাগ ছুটে পালিয়ে যায়। মহাবীর গরুড়ের স্পর্শ মাত্র রাম লক্ষ্মণের সমস্ত ক্ষত মিলিয়ে গেল এবং তাঁরা সুস্থ সবল হয়ে গা ঝেড়ে উঠলেন।

বাল্মীকি রামায়ণের মায়াবী ইন্দ্রজিৎ সসৈন্তে লঙ্কায় এসে পিতার সামনে উপস্থিত হলেন। সেখানে রাবণের নিকট কৃতান্তলিপুটে তাঁকে অভিবাদন করে—

প্রিয়ং পিত্রে নিহতৌ রাম-লক্ষ্মণৌ। (যুঃ) ৪৬।৪৬

—রাম লক্ষ্মণ নিহত হয়েছে—এই প্রিয় সংবাদ পিতাকে বললেন।

তাঁর শত্রুদ্বয় নিহত হয়েছে—এই কথা শুনে রাক্ষসদের মধ্যে অবস্থিত রাবণ সানন্দে লাফ দিয়ে উঠে পুত্রকে আলিঙ্গন করলেন। রাবণ হৃষ্টচিত্তে তাঁর মস্তক আভ্রাণ করে এই ঘটনার সম্পূর্ণ বিবরণ জিজ্ঞেস করলেন। ইন্দ্রজিৎও যেভাবে রাম লক্ষ্মণকে বাণ বিন্ধ করে নিশ্চেষ্ট ও নিস্তেজ করেছিলেন, তা পিতার নিকট আনন্দের সঙ্গে বর্ণনা করলেন।

এই সংবাদ শুনে রাবণ আনন্দিত হয়ে পুত্রকে অভিনন্দিত করলেন। ইন্দ্রজিৎ রাম লক্ষ্মণকে নাগপাশে বদ্ধ করে লঙ্কায় প্রত্যাবর্তন করলে, রাবণ সীতাকে পুষ্পক বিমানে আরোহণ করিয়ে মৃত রাম লক্ষ্মণকে দেখাতে রাক্ষসীদের সঙ্গে রণভূমিতে পাঠালেন। তাঁদের দেখে সীতা কাঁদতে লাগলেন। রোক্তমান সীতাকে আশ্বাস দিয়ে ত্রিভুজা রাক্ষসী জানালো যে রাম লক্ষ্মণ জীবিত হবেন। সীতাকে লঙ্কায় ফিরিয়ে আনা হলো। রাম লক্ষ্মণের অবস্থা দেখে বিভীষণ বিলাপ করলে সুগ্রীব তাঁকে সাহুনা দিল। গরুড় এসে রাম লক্ষ্মণকে নাগপাশ হতে মুক্ত করল।

রামের বন্ধন মুক্ত হবার সংবাদ পেয়ে রাবণ চিন্তিত হলেন। পুনরায় উভয় পক্ষে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হলো। রাক্ষস বীররা বাঘের সেনাদের নিকট পরাস্ত হতে লাগলো। এমন কি লক্ষ্মণের শক্তি প্রহারে রাবণেরও সংজ্ঞা লোপ পায়। পরে চেতনা লাভ করে রামের নিকট পরাস্ত হয়ে লঙ্কায় ফিরে গেলেন।

যুদ্ধে বার বার পরাজিত আত্মীয় বান্ধবের শোকে অভিভূত রাবণ চোখের জল সংবরণের চেষ্টা করছেন দেখে ইন্দ্রজিৎ তাকে সাহস দিয়ে বললেন—

ন তাত মোহং পরিগন্তুমর্হসে ।

যত্রেন্দ্রজিৎজীবতি নৈঋতেশ ॥ (যুঃ) ৭৩।৪

—হে তাত ইন্দ্রজিৎ জীবিত থাকাকালীন তোমার শোকগ্রস্ত হওয়া উচিত নয়।

এই উক্তির দ্বারা তিনি রাবণকে উৎসাহ উদ্দীপনা যোগাতে থাকেন এবং ইন্দ্রজিৎ নীলের সঙ্গে যুদ্ধের সময় তাকে বলেছেন :—

.....বেটা ভ্রমেছিলি বনে ।

কেন প্রাণ দিতে এলি রাক্ষসের বাণে ॥

...

...

...

লক্ষ্মণ মানুষ বেটা কত জানে বাণ ॥

গোটা কত রাক্ষস মারিয়া তোর রাম ।

মনেতে করেছে বুঝি জিনেছি সংগ্রাম ॥

সেই দিন মরে যেত বেটা নাগপাশে ।

ভাগ্য হতে বেঁচে গেল গরুড় নিশ্বাসে ॥

পক্ষী বেটা আসিয়া দিলেন প্রাণ দান ।

ধিকরে বানরা তার করিস্ বাধান ॥ (লঃ)

এখানে তাঁর সব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার খেদ নীলের উপর যেন আরোপ করেছেন ।

অতঃপর মেঘের অন্তরালে থেকে তিনি প্রচণ্ড সংগ্রাম করেন। কিন্তু রাম লক্ষ্মণ বা বানর সেনা কোন রকমে ইন্দ্রজিতকে পরাস্ত করতে পারছিলেন না। এর কারণ দেবতার বরে ইন্দ্রজিত যুদ্ধের প্রাকালে নিকুন্তিলাতে যথাবিধি হোমার্চনা করে এবং অগ্নিতে আহুতি দিয়ে যুদ্ধ যাত্রা করলে—তিনি অবধ্য।

যুদ্ধে বানর নেতারা প্রত্যেকেই তাঁকে জানিয়ে দেয় যে সপুত্র রাবণকে নিধন করে বিভীষণকে লঙ্কার সিংহাসনে বসানো হবে। নীল, অঙ্গদ, সুগ্রীরের স্থায় হনুমানও একই প্রতিজ্ঞা বাণী শোনাল।

বাল্মীকি রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ বলেছেন, তাঁর বাণাঘাতে কেউ প্রাণ রক্ষা করতে পারে না। আজ আপনি লক্ষ্মণ সহ রামকে আমার শাপিত বাণজালে ক্ষত বিক্ষত রক্তাক্ত প্রাণহীন হয়ে ভুলুপ্তি দেখবেন।

ইমাং প্রতিজ্ঞাং শৃণু শক্রশত্রোঃ

সুনিশ্চিতাং পৌরুষদৈবযুক্তাম্।

অষ্টৌব রামং সহ লক্ষ্মণেন

সন্তর্পয়িষ্যামি শরৈরমোঘৈঃ ॥ (যুঃ) ৭৩৬

—আমার পৌরুষ ও দৈবযুক্ত এই সুনিশ্চিত প্রতিজ্ঞা শুনুন—
অতঃই আমি লক্ষ্মণ সহ রামকে বাণে সন্তর্পিত করব।

আজ ইন্দ্র, যম, রুদ্র, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য ও সাধ্যগণ বলি রাছের যজ্ঞে বিষ্ণুর স্থায় আমার বিক্রম দেখতে পাবেন—এই কথা বলে ইন্দ্রজিৎ রাক্ষসরাজ রাবণের আদেশ নিয়ে ধনু ও ঝড়াদিযুক্ত উত্তম গাধা চালিত এবং বায়ুর স্থায় বেগশালী ইন্দ্রের রথের স্থায় রথে আরোহণ করে যুদ্ধ ক্ষেত্রে গমন করলে, অশ্রান্ত রাক্ষসরাও তাঁর অনুগমন করল। বৃহৎ সৈন্য দ্বারা পরিবেষ্টিত পুত্রকে যুদ্ধে গমন করতে দেখে রাবণ ইন্দ্রজিতকে বললেন, হে পুত্র, তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী রথী কেউ নেই। তুমি বাসবকে জয় করেছে। তোমার পক্ষে মানুষ আবার কি? তুমি নিশ্চয়ই রাঘবকে হত্যা করে আসবে।

ইন্দ্রজিৎ পিতার আশীর্বাদ নিয়ে যুদ্ধ জয়ের জন্য নিকুম্বিলায় উপনীত হয়ে নিজের রথের চতুর্দিকে রাক্ষসদের রেখে মন্ত্রোচ্চারণে অগ্নিতে যথাবিধি হোম করলেন। অগ্নি স্বয়ং উঠে সেই হবি গ্রহণ করলেন, পরে ব্রাহ্মণ মন্ত্র বিশারদ ইন্দ্রজিৎ নিজের অস্ত্র, ধনু, রথ ও কবচকে অভিমন্ত্রিত করলেন। ইন্দ্রজিৎ অগ্নিতে এইরূপ আহুতি প্রদান পূর্বক ধনু, বাণ, অসি, মূল এবং অশ্ব ও রথসহ আকাশে অন্তর্হিত হলেন। সৈন্যদের সমরাসক্ত দেখে রাবণ রন্দন সেকোপে বললেন —তোমরা বানর সংহার কামনায় ছুটিচিন্তে যুদ্ধ কর। ইন্দ্রজিৎও বানরদের ছেদন করতে লাগলেন। বানররাও ইন্দ্রজিতের প্রতি প্রস্তর ও বৃক্ষ বর্ষণ করতে লাগল। তখন ইন্দ্রজিত ক্রুদ্ধ হয়ে বানরদের দেহ ছিন্নভিন্ন করতে লাগলেন। তিনি যুদ্ধ ক্ষেত্রে এক এক বাণে পাঁচ-সাত বা নয়জন বানরকে আহত করলেন। ক্ষত বিক্ষত স্তানহীন হয়ে বানররা পলায়ন করতে লাগল। রামের জ্ঞাত প্রাণ বিসর্জন দেবার সঙ্কল্প নিয়ে বানররা ইন্দ্রজিতকে লক্ষ্য করে বৃক্ষ, পর্বতাশ্রয় ও প্রস্তররাশি বর্ষণ করতে লাগল। অপর পক্ষে ইন্দ্রজিৎ সর্প, বিবতুল্য ও অগ্নি সদৃশ বাণ সমূহে সেই বানর সেনাদের বিদ্ধ করতে লাগলেন।

ইন্দ্রজিৎ প্রবল যুদ্ধ করে বানরদের প্রধানদেরও শরবিদ্ধ করলেন। ইন্দ্রজিৎ মহারণে আকাশ মার্গে অন্তর্হিত থেকে বানর সৈন্যদের উপর উগ্র বাণজাল বর্ষণ করতে লাগলে সেই পর্বত প্রমাণ মায়ী মোহিত বানররা ইন্দ্রজিতের বাণে পীড়িত হয়ে চীংকার করে ভূতলে পতিত হতে লাগল। এই ভাবে, ইন্দ্রজিৎ রাম লক্ষ্মণ সহ বানরদের পরাজিত করে লঙ্কাপুরীতে প্রত্যাবর্তন করলেন। রাক্ষসরা তাঁকে সম্মানিত করল এবং তিনি রাবণের সমীপে গিয়ে তাঁকে অভিবাদন জানিয়ে ছুটিচিন্তে পিতা রাবণকে সমস্ত নিবেদন করলেন।

অশ্রুদিকে জাম্ববানের নির্দেশে হিমালয়ে দিব্য ওষধি সংগ্রহের জ্ঞাত হনুমান গেলেন এবং ওষধি নিয়ে প্রত্যাগমন করলেন।

এই ওষধির গন্ধে রাম, লক্ষ্মণ এবং সমস্ত বানরেরা পুনরায় সুস্থ হলো।

কুন্তিবাসী রামায়ণে ক্রুদ্ধ হয়ে ইন্দ্রজিত বললেন—

হনুমানে গালি পাড়ে যত আরে মনে ॥

রামের তরে ডাক দিয়া বলে মেঘনাদ।

দেশেতে জীয়ন্তে যাবে না করিও সাধ ॥

ইন্দ্রজিত নাম মোর ত্রিভুবনে জানে।

কোন্ বেটা নিস্তার পাইবে মোর বাণে।

এত বলি লুকাইল মেঘের আড়ালে।

আকাশ হইতে বাণ ঝাঁকে ঝাঁকে ফেলে ॥ (লঃ)

এই অদৃশ্য শরাঘাতে বিপক্ষ পর্যুদস্ত হলো। ইন্দ্রজিৎ পুনরায় উল্লসিত হয়ে পিতাকে জয়ের বার্তা শোনালেন এবং নিজের বিক্রমের কথাও বিশদ ভাবে বর্ণনা করে জানানালেন বিপক্ষ দলের সব বীরই মৃত। এমন কি

ঘর পোড়া বানর গিয়াছে যম ঘরে। (লঃ)

অর্থাৎ যে হনুমান লক্ষা পুড়িয়েছিল, তাঁরও মৃত্যু সংবাদ দিতে ভুল করেননি। কিন্তু ইন্দ্রজিতের এই হর্ষও অধিক কাল স্থায়ী হল না। রাক্ষস বীরেরা একে একে বানর সেনা ও রাঘব নন্দনদের হাতে নিহত হওয়ায় রাবণ ক্রুদ্ধ ইন্দ্রজিতকে বললেন, তুমি সর্ব প্রকারে বলবান। সুতরাং দৃশ্য বা অদৃশ্য হয়ে এই শক্তিশালী ভ্রাতৃত্বরাম ও লক্ষ্মণকে বধ কর, যাঁর পরাক্রমের তুলনা হয় না, তুমি সেই ইন্দ্রকে যুদ্ধে জয় করেছ। ছুজন মানুষকে যুদ্ধে জয় করতে পারবে না?

পিতার আশীর্বাদ নিয়ে ইন্দ্রজিৎ আবার যুদ্ধ যাত্রা করলেন। যুদ্ধ যাত্রার পূর্বে নিকুন্ডিলা মজ্ঞ সমাপান্তে ইন্দ্রজিৎ আকাশে অন্তর্হিত হলেন। তৃতীয়বার যুদ্ধ যাত্রার পূর্বে ইন্দ্রজিৎ আক্ষেপ করে কুন্তিবাসী রামায়ণে রাবণকে বলেছিলেন—

বারে বারে মারিলাম শ্রীরাম-লক্ষণ ।
কোথা শুনিয়াছ মরা পেয়েছে জীবন ॥
মরিয়া না মরে রাম এ কি চমৎকার ।
কেমনে এমন রিপু করিব সংহার ॥ (লঃ)

যদিও নৈরাশ্রের সুর তার কথায় বেজে উঠছে, তবুও ইন্দ্রজিৎ নিরুত্তম হননি, পরন্তু প্রবল বিক্রমে আবার শত্রুকে নাশ করবার নানা কৌশল চিন্তা ও অবলম্বন করতে লাগলেন।

রাম লক্ষণ পুনরায় জীবিত হয়ে রাক্ষস বীরদের একের পর একে হত্যা করার সংবাদ পেয়ে রাবণ ক্রুদ্ধ হয়ে ইন্দ্রজিতকে পুনরায় যুদ্ধ গমনে আদেশ দিয়ে বললেন, তুমি সর্ব প্রকারে পরাক্রমশালী। সুতরাং দৃশ্য বা অদৃশ্য হয়ে এই শক্তিশালী ভ্রাতৃদ্বয়-রাম লক্ষণকে বধ কর।

পিতার আদেশে ইন্দ্রজিৎ যজ্ঞ ভূমিতে যথাবিধি অগ্নিতে হোম করতে লাগলেন। সেই হতাশনের উজ্জল শিখাতে বিজয় সূচক চিহ্ন প্রকাশিত হল। অতঃপর ইন্দ্রজিৎ এইরূপে অগ্নিতে আহুতি দানে দেব, দানব ও রাক্ষসদের তৃপ্তি সাধন করে অদৃশ্য শুভ লক্ষণ দেখে উত্তম রথে আরোহণ করলেন।

ইন্দ্রজিৎ অগ্নিতে হোম করে লঙ্কাপুরী থেকে বের হয়ে রাক্ষস মন্ত্র জপ করে অদৃশ্য ভাবে থেকে বললেন—

অত্ন হত্বা রণে যৌ তৌ মিথ্যা প্রব্রজিতৌ বনে ।

জয়ং পিত্রে প্রদাস্ত্যামি রাবণায় রণেহধিকম্ ॥

অত্ন নির্বানরামূর্বাং হত্বা রামঞ্চ লক্ষণম্ ।

করিত্যে পরমাং শ্রীতিমিত্যুক্তাস্তরধীয়ত ॥ (যুঃ) ৮০।১৭-১৮

—আজ যুদ্ধে কপট সন্ন্যাসীদ্বয় রাম-লক্ষণকে বধ করে পিতা রাবণকে উৎকৃষ্ট জয় প্রদান করব। রাম-লক্ষণকে বধ করে পৃথিবীকে অত্ন বানরশৃঙ্গ এবং পিতার পরম শ্রীতি সম্পাদন করব। এই কথা বলে তিনি অদৃশ্য হলেন।

ইন্দ্রজিৎ অদৃশ্যভাবে রাম-লক্ষ্মণকে শরাঘাতে বিদ্ধ করলেন। রাম-লক্ষ্মণও তীক্ষ্ণ বাণসমূহ ক্ষেপণ করতে লাগলেন। মেঘাবৃত সূর্যের গতি যেমন অবগত হওয়া যায় না, তেমনি ইন্দ্রজিতের গতি, রূপ, ধনু অথবা বাণ কিছুই কেউ দেখতে পেলো না। কিন্তু ইন্দ্রজিতের বাণে শত শত বানর মরছে দেখে লক্ষ্মণ ব্রহ্মাস্ত্র প্রয়োগ করতে চাইলেন।

রাম বললেন একজনের জন্তু সমস্ত পৃথিবীর রাক্ষসকে বধ করা উচিত নয়।

নৈকশ্চ হেতো রক্ষাংসি পৃথিব্যাং হস্তমর্হসি ॥ (যুঃ) ৮০।৩৮

যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত, লুকায়িত, অঞ্জলিবদ্ধ, শরণাগত, পলায়মান অথবা মত্ত শত্রুকে বধ করা উচিত নয়। এই রাক্ষসদের বধের জন্তু আজ আমরা বিষধর সর্পতুল্য বেগগামী বাণসমূহ নিক্ষেপ করব। মায়াবী রাক্ষস ইন্দ্রজিতকে বানররা নিহত করবে। যদি ইন্দ্রজিৎ স্বর্গ, মর্ত, রসাতল অথবা আকাশে প্রবেশ করে লুকিয়ে থাকে তথাপি আমার অস্ত্রে দহ্য হয়ে প্রাণহীন অবস্থায় ভুলুষ্ঠিত হবে। এই কথা বলে রাম বানরদের মধ্যে প্রবেশ করে এক নির্ভুর ভয়ানক শত্রু বধের জন্তু ইতস্ততঃ দেখতে লাগলেন।

রামের অভিসন্ধি জানতে পেরে ইন্দ্রজিৎ তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত হয়ে পুরীতে প্রবেশ করলেন। কিন্তু রাবণি রাক্ষসদের নিধনের কথা চিন্তা করে ক্রুদ্ধ হয়ে রাজপুরী হতে রাক্ষস পরিবৃত্ত হয়ে পশ্চিম দ্বার দিয়ে বের হলেন। বীর ভ্রাতৃদ্বয় রাম-লক্ষ্মণকে যুদ্ধে উত্তত দেখে ইন্দ্রজিৎ মায়া প্রকাশ করলেন।

ইন্দ্রজিৎ কেবল ষোদ্ধা নয়, বুদ্ধিমানও। তাই শত্রুর শক্তির কথা চিন্তা করে যেমন তিনি পশ্চাদপদ হতে দ্বিধা বোধ করেননি, তেমনি বীরত্বের অহমিকা তাঁকে নিশ্চেষ্ট থাকতে দেয়নি। তাই পুনরায় দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে শত্রু অভিমুখে যাত্রা করেন। তবে হলে বলে কোশলে যে প্রকারে হোক শত্রু নিপাত করাই তাঁর উদ্দেশ্য।

সম্মুখসমরে যা সম্ভব নয়, মায়ার আচ্ছাদনে সেই অভিষ্ট সিদ্ধ করবার জন্ত তিনি নতুন কৌশল অবলম্বন করলেন।

ইন্দ্রজিৎ রথে স্থাপ্য সীতাং মায়াময়ীং তদা।

বলেন মহতারণ্য তস্তা বধমরোচয়ৎ ॥ (যুঃ) ৮১।৫

—ইন্দ্রজিৎ মায়াময়ী সীতার মূর্তি রথে রেখে বিশাল সৈন্ত দ্বারা পরিবৃত্ত হয়ে সেই মূর্তিকে বধ করতে উদ্ভত হলেন।

ইন্দ্রজিৎ মায়াসীতার কেশাকর্ষণ করে আসি নিষ্কাশন করেন, সেই মায়াময়ী সীতামূর্তি ‘হা রাম’ ‘হা রাম’ বলে ডাকতে থাকে। হনুমান এই দৃশ্য দেখে তিরস্কার করে (হনুমান চরিত্র দ্রষ্টব্য) প্রবল বেগে ইন্দ্রজিতকে আক্রমণ করলে পর ইন্দ্রজিৎ তাঁকে বলেন :—

সুগ্রীবস্তৃণু রামশ্চ যন্নিমিত্তমিহাগতাঃ।

তাং বধিস্থ্যামি বৈদেহীমদেব তব পশুতঃ ॥

ইমা হৃষা ততো রামং লক্ষ্মণং স্বাঞ্চ বানর।

সুগ্রীবঞ্চ বধিস্থ্যামি তক্ষানার্যাং বিভীষণম্ ॥ (যুঃ) ৮১।২৬-২৭

—রাম সুগ্রীব এবং তুমি যেজন্য এখানে এসেছো, আজ তোমার চোখের সামনেই সেই বৈদেহীকে বধ করব। হে বানর, প্রথমে সীতাকে হত্যা করে, পরে রাম, লক্ষ্মণ, সুগ্রীব, অনার্য বিভীষণ ও তোমাকে বধ করব।

ন হস্তব্যাঃ স্ত্রিয়শ্চেতি যদ ব্রবীষি প্রবঙ্গম।

পীড়াকরমমিত্রাণাং যচ্চ কর্তব্যমেব তৎ ॥ (যুঃ) ৮১।২৮

—হে বানর স্ত্রীবধ করা অকর্তব্য এই কথা যে বলেছ, তার উত্তরে বলতে হয় শত্রুগণের যা পীড়ার কারণ, তাই করণীয়।

তামিন্দ্রজিৎ স্ত্রিয়ং হৃষা হনুমন্তমুবাচ হ।

ময়া রামশ্চ পশ্চেমাং প্রিয়াং শত্ৰুনিষূদিতাম্ ॥

এবা বিশস্তা বৈদেহী নিষ্ফলো বঃ পরিভ্রমঃ ॥ (যুঃ) ৮১।৩১

—তখন ইন্দ্রজিৎ সেই স্ত্রীকে হত্যা করে হনুমানকে

বললেন, দেখ, অস্বাভাব্যে এই আমি এই রামপ্রিয়াকে বধ করলাম ; এখানেই বৈদেহী ছিল হয়ে পড়ে আছে, অতএব তোমাদের পরিজ্ঞম সব নিষ্ফল ।

এরূপে স্বয়ং ইন্দ্রজিৎ সীতাকে বিশাল খড়্গে হত্যা করে হুটুচিঙে নিজ রথে আরোহণ করে মহাশব্দে গর্জন করে উঠল । অদূরে অবস্থানকারী বানরেরা আকাশমার্গ আশ্রয়কারী ইন্দ্রজিতের সিংহনাদ শুনে পেলো । এইভাবে ইন্দ্রজিৎ মায়াসীতা বধ করে আনন্দিত হল । এবং বানরগণ তাকে প্রসন্ন দেখে হুঃখিত চিন্তে ষত্র তত্র পলায়ন করতে লাগল ।

সীতার হত্যা সংবাদ শুনে শোকে রাম মুহূর্ত গেলেন । লক্ষ্মণ সাশ্বনা দিলেন । (লক্ষ্মণ চরিত্র দ্রষ্টব্য) ও রামকে যুদ্ধে উদ্বুদ্ধ করেন । আকাশে বিচরণমান ইন্দ্রজিৎ নিকুন্ডিলায় যজ্ঞানুষ্ঠানের জন্ত প্রবেশ করলেন ।

বিভীষণ শোকাতুর রাম-লক্ষ্মণকে ইন্দ্রজিতের মায়ারহস্ত উদঘাটন করে জানালেন ইন্দ্রজিৎ বানরদের মায়ায় মোহিত করেছে । হনুমান যা দেখেছেন তা মায়াময়ী সীতা । বিভীষণ রামকে ইন্দ্রজিতকে ব্রহ্মার বরের কথা জানিয়ে বললেন, নিকুন্ডিলায় যজ্ঞ নির্বিন্দ করবার জন্ত ইন্দ্রজিৎ মায়ার দ্বারা বানরদের মোহিত করে গেছে ।

ইন্দ্রজিতের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি প্রশংসার্থ । তিনি যে যুদ্ধে বিচক্ষণ পারদর্শী ছিলেন, তা অবিসংবাদিত । তাই ছলে বলে কৌশলে রণক্ষেত্রে শত্রুকে ব্যাপৃত রেখে, অভিভূত করে, তিনি তাঁর অভিষ্ট সিদ্ধ করতে গেলেন ।

বিভীষণ রামকে জানালেন ইন্দ্রজিৎ নিকুন্ডিলা যজ্ঞ সম্পন্ন করে ফিরে আসলে কেউ-ই তাঁকে পরাস্ত করতে পারবে না । সুতরাং ইন্দ্রজিৎ যজ্ঞ সম্পন্ন করবার পূর্বেই লক্ষ্মণের তাঁকে বধ করা উচিত ।

ইন্দ্রজিৎ রাক্ষস পরিবেষ্টিত হয়ে সবেমাত্র যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন, এমন সময় বাঘের সৈন্যগণ রাক্ষসগণকে আক্রমণ করলে উভয় পক্ষে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলতে থাকে এবং বানরগণ রাক্ষসদের নিধন করতে থাকে।

নিজের সৈন্য বিধ্বস্ত হচ্ছে শুনে ইন্দ্রজিৎ নিকুন্ডিলী থেকে নির্গত হয়ে রথারোহণে এলেন এবং হনুমানকে দেখে সারথিকে আজ্ঞা দিলেন, হনুমানের দিকে অগ্রসর হতে। অত্যাধা সে রাক্ষসসৈন্য ধ্বংস করবে।

হনুমান অত্যন্ত বেগে রাক্ষসসেনা বিধ্বস্ত করতে থাকলে সহস্র সহস্র রাক্ষস তার উপর শরবর্ষণ করতে লাগলো। হনুমানও ক্রুদ্ধ হয়ে বহু রাক্ষসসেনা নিহত করতে লাগলেন। ইন্দ্রজিৎ দেখলেন হনুমান পর্বতের মত অচল থেকে নিঃশঙ্কভাবে নিজের শত্রু সংহার করছেন। ইন্দ্রজিৎ তা দেখে সারথিকে বললেন, যেখানে ঐ বানর রয়েছে, সেখানে চল। তাকে উপেক্ষা করলে আমাদের রাক্ষসসৈন্যের ক্ষয় হবে। সারথি এই কথা শুনে ইন্দ্রজিতকে হনুমানের নিকট নিয়ে গেল।

হনুমান ইন্দ্রজিৎকে বললেন, যদি বীর হয়ে থাক, তবে যুদ্ধ কর। এই বাহুবল্লে যদি আমার আঘাত সহ্য করতে পার, তবে বুঝব তুমি রাক্ষসদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

তারপর হনুমানকে বধ করবার জ্ঞাত ইন্দ্রজিতকে ধনুর্বাণ তুলতে দেখে বিভীষণ লক্ষ্মণকে বললেন, ঐ সেই ইন্দ্রবিজয়ী রাবণপুত্র ইন্দ্রজিৎ। সে রথে আরোহণ করে হনুমানকে বধ করতে চেষ্টা করছে। লক্ষ্মণ, এই ভয়ঙ্কর রাবণপুত্রকে বধ করুন।

বিভীষণ লক্ষ্মণকে নিয়ে মহাবলে নীল মেঘের ত্রায় ভীম দর্শন এক বৃক্ষ দেখিয়ে বললেন, ইন্দ্রজিৎ এই স্থানে যজ্ঞ সমাপন করে অদৃশ্য হয়ে শত্রুদের বধ ও বন্ধন করে। সে এখানে উপস্থিত হবার পূর্বেই তাকে সারথিসহ বধ করুন।

তখন লক্ষ্মণ ইন্দ্রজিতকে বললেন, আমি তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান করছি। আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর।

ইন্দ্রজিত লক্ষ্মণের সঙ্গে বিভীষণকে দেখে বিভীষণের প্রতি কঠোর ভাবায় খিকার উচ্চারণ করে বললেন :—

ইহ স্বং জাতসংবুদ্ধঃ সাক্ষাদ্ ভাতা পিতৃমম।

কথং ক্রহসি পুত্রস্ত পিতৃব্যো মম রাক্ষস ॥

ন জ্ঞাতিত্বং ন সৌহার্দং ন জ্ঞাতিস্তব দুর্মতে।

প্রমাণং ন চ সৌদর্ঘ্যং ন ধর্মো ধর্মদূষণ ॥ (যু:) ৮৭।১১-১২

—তুমি এখানে জন্মগ্রহণ করে বৃদ্ধ হয়েছ, তুমি আমার পিতার সাক্ষাৎ ভাতা এবং আমার পিতৃব্য হয়ে কি করে পুত্রের প্রতি শত্রুতা করছ? হে দুর্মতে তোমার দ্বারা ধর্ম দূষিত হয়েছে, কুটুম্ব জনের প্রতি তোমার আত্মভাব নেই। তোমার মধ্যে সুহৃদের ভাব লুপ্ত হয়েছে, তোমার জাত্যাভিমান নেই। তোমার কর্তব্যাকর্তব্য মর্ষাদা সৌন্দর্যবোধ বা ধর্মজ্ঞান কিছুই নেই।

শোচ্যস্তমসি হুবুর্দ্ধে নিন্দনীয়শ্চ সাধুভিঃ।

যস্তং স্বজনমুৎসৃজ্য পরভৃত্যশ্মাগতঃ ॥ (যু:) ৮৭।১৩

—হুবুর্দ্ধে, যেহেতু তুমি স্বজন ত্যাগ করে শত্রুর ভৃত্য হয়েছো, সেইহেতু তুমি শোকের যোগ্য ও সং পুরুষ দ্বারা নিন্দনীয়।

নৈতচ্ছিথিলয়া বুদ্ধ্যা স্বং বেৎসি মহদন্তরম্।

ক চ স্বজনসংবাসঃ ক চ নীচ পরাশ্রয়ঃ ॥ (যু:) ৮৭।১৪

—কোথায় স্বজনের সঙ্গে বাস, আর কোথায় নীচ শত্রুর নিকট আশ্রয় গ্রহণ, চঞ্চল বুদ্ধির জন্তু তুমি এই দুইটির মধ্যে মহৎ ব্যবধান দেখতে পাচ্ছ না।

গুণবান বা পরজনঃ স্বজনো নিগুণোহপি বা।

নিগুণঃ স্বজনঃ শ্রেয়ান্ যঃ পরঃ পর এব সঃ ॥ (যু:) ৮৭।১৫

—গুণবান শত্রু এবং নিগুণ স্বজন হলেও গুণহীন স্বজনই শ্রেষ্ঠ। কারণ যে শত্রু, সে চিরদিন শত্রুই থাকে, কখনও আপন হয় না।

যঃ স্বপক্ষং পরিত্যজ্য পরপক্ষং নিবেষতে ।

স স্বপক্ষে ক্ষয়ং হাতে পশ্চাত্তরেব হন্যতে ॥ (যুঃ) ৮৭।১৬

—যে নিজপক্ষ পরিত্যাগ করে শত্রুপক্ষে আশ্রয় করে সে স্বপক্ষ ক্ষয়ের পরে শত্রুদের দ্বারাই নিহত হয় ।

নিরমুক্ত্রোশতা চেয়ং যাদৃশী তে নিশাচর ।

স্বজনেন ত্রয়া শক্যং পৌরুষং রাবণামুজ ॥ (যুঃ) ৮৭।১৭

—হে রাবণামুজ নিশাচর, লক্ষ্মণকে এই স্থানে এনে আমার বধের জন্য চেষ্টা করায় তুমি যেরূপ নির্দয়তা দেখিয়েছ, স্বজন হয়ে এমন আর কেউ করতে পারে না ।

বীর ইন্দ্রজিতের উপরোক্ত উক্তি শুনে সকলের মনেই তাঁর প্রতি সম্ভ্রম জাগে । ইন্দ্রজিতের এই ধিকারের মধ্যে লুকিয়ে আছে তার বিরাট ব্যক্তিত্ব, পৌরুষ, স্বজাত্যবোধ ও আত্মসম্ভ্রম জ্ঞান । ইন্দ্রজিতের এই স্পষ্টবাদিতা সকলকেই আকৃষ্ট করে । রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ চরিত্র একটি অপূর্ব চরিত্র ।

মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্তও তাঁর মেঘনাদবধ কাব্যে ইন্দ্রজিতের চরিত্রটিকেই প্রাধান্য দিয়েছেন । তাঁর “মেঘনাদবধ” কাব্যে ইন্দ্রজিতের চরিত্রের পাশে অন্য সব চরিত্রই নিস্প্রভ হয়েছে ।

‘এতক্ষণে’—অরিন্দম কহিলা বিষাদে—

“জানিন্মু কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল

রক্ষঃ-পুরে । হায়, তাত, উচিত কি তব

এ কাজ, নিকবা সতী তোমার জননৌ

সহোদর রক্ষঃশ্রেষ্ঠ ? শূলী শঙ্কুনিভ

কুম্ভকর্ণ ? ভ্রাতৃপুত্র বাসব বিজয়ী ?

নিজ গৃহপথ, তাত, দেখাও তক্ষরে ?

চণ্ডালে বসাও আনি রাজার আলয়ে ?

কিস্ত নাহি গঞ্জি তোমা, গুরুজনতু মি

পিতৃতুল্য । ছাড় দ্বার, বাব অজ্ঞাগারে,

পাঠাইব রামানুজে শমন-ভবনে,
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভঞ্জিব আহবে ।’

বিভীষণের উত্তর শুনে ইন্দ্রজিৎ উত্তর দিলেন—

হে পিতৃব্য ! তব বাক্য ইচ্ছি মরিবারে ।
রাঘবের দাস তুমি ? কেমনে ও মুখে
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে ।
স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থাগুর ললাটে ;
পড়ি কি ভূতলে শশী যখন গড়াগড়ি
ধুলায় ? হে রাক্ষসরথি ! ভুলিলে কেমনে
কে তুমি ? জনম তব কোন রাক্ষসকূলে ?
কেবা সে অধম রাম ? স্বচ্ছ সরোবরে
করে কেলি রাজহংস, পঙ্কজ-কাননে
যায় কি সে কভু, প্রভু ! পঙ্কিল-সলিলে ;
শৈবাল দলের ধাম ? মৃগেন্দ্র-কেশরী,
কবে, হে বীর কেশরী ! সম্ভাবে শৃগালে
মিত্রভাবে ? অস্ত্র দাস, বিজ্ঞতম তুমি,
অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে ।
ক্ষুদ্রমতি নর, শূর লক্ষ্মণ ; নহিলে
অস্ত্রহীন যোধে কি সে সম্বোধে সংগ্রামে ?
কহ মহারথি, এ কি মহারথি প্রথা ?
নহি শিশু লঙ্কাপুরে, শুনি না হাসিবে
এ কথা । ছাড়হ পথ ; আসিব ফিরিয়া
এখনি । ‘দেখিব আজি’, কোন্ দেববলে,
বিমুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি ।
দেব-দৈত্য-নর-রণে স্বচক্ষে দেখেছ ;
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ ! পরাক্রম দাসের কি দেখি
ডরিবে এ দাস হেন দুর্বল মানবে ?

নিকুন্ডিলা-বজ্রাগারে প্রগল্ভে পশিল
 দস্তী ; আত্মা কর দাসে শাস্তি নরাধমে ।
 তব জন্মপুরে, তাত ! পদার্পণ করে
 বনবাসী ! হে বিধাতঃ, নন্দন-কাননে
 ভ্রমে ছুরাচার দৈত্য ? প্রফুল্ল-কমলে
 কীটবাস ? কহ, তাত, সাহিব, কেমনে
 হেন অপমান আমি,—ভ্রাতৃ-পুত্র তব ?
 তুমিও, হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে ?

কবি মাইকেল ইন্দ্রজিৎের মুখে বীরত্বের কি সুন্দর ছবি ফুটিয়ে
 তুলেছেন। অশ্বদিকে নিরস্ত্রকে অস্ত্র দিয়ে আঘাত করার মত
 লক্ষ্মণের কাপুরুষ ছবিই তুলে ধরেছেন। যে ইন্দ্রকে জয় করেছে ;
 ব্রহ্মা ও মহাদেবকে তুষ্ট করে কেবল নানা অস্ত্রই পায়নি, জ্যাংশিক
 অমরত্ব লাভের প্রতিশ্রুতিও পেয়েছে, সেই ইন্দ্রজিৎ-এর মৃত্যু
 রহস্য শত্রুর নিকট বিভীষণ কেবল প্রকাশই করেননি, সেই দুর্বল
 মুহূর্তে সেই নিরস্ত্র ভ্রাতৃপুত্রের প্রতি অজ্ঞাঘাতে তাকে নিহত
 করবার জন্ত নিকুন্ডিলা বজ্রাগারে লক্ষ্মণকে আনয়নের মধ্যে যথার্থই
 বিভীষণ চরিত্রের কাপুরুষতা, নীচতা, শঠতারই প্রকাশ পেয়েছে।
 তারই পাশে ইন্দ্রজিৎ চরিত্র যেন তারার মাঝে সূর্যের মত চতুর্দিক
 উদ্ভাসিত করে আপন বীরত্বে উজ্জ্বল হয়ে ফুটেছে।

কবি মাইকেল অশ্বত্র ইন্দ্রজিৎের মুখ দিয়ে বলিয়েছেন—

বীরকুল গ্নানি,
 সুমিত্রানন্দন, তুই ! শত ধিক্ তোরে !
 রাবণনন্দন আমি, না ডরি শমনে ।
 কিন্তু তোর অজ্ঞাঘাতে মরিছু সে আজি,
 পামর, এ চির দুঃখ রহিল রে মনে ।
 দৈত্য কুলদল ইন্দ্রে দমিছু সংগ্রামে
 মরিতে কি তোর হাতে, কি পাশে বিধাতা

দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমন ?
 আর কি কহিব তোরে ? এ বারতা যবে
 পাইবেন রক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোরে,
 নরাধম ? জলধির অতল—সলিলে
 ডুবিস্ যদিও তুই, পশিবে যে দেশে
 রাজরোষ বাড়বাগ্নিরাশিসম তেজে ।
 দাবাগ্নি সদৃশ তোরে দহিবে কাননে
 রে রোষে, কাননে যদি পশিস্, কুমতি !
 নারিবে রজনী, মৃঢ় আবরিতে তোরে ।
 দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন
 ত্রাণিবে, সৌমিহি ! তোরে রাবণ রুষিলে ?
 কেবা এ কলঙ্ক তোর ভঞ্জিবে জগতে
 কলঙ্কি ?'

রাক্ষস ইন্দ্রজিতের প্রতি লক্ষ্মণের এই কাপুরুষতা যথার্থ ই সর্বজন
 নিন্দিত । ছলে বলে কৌশলে যুদ্ধে জয় লাভই যেন লক্ষ্মণের উদ্দেশ্য
 ছিল । তাই এমন নিষ্ঠুর নির্দয় ভাবে বীর ইন্দ্রজিতকে অস্ত্রায়
 যুদ্ধে বধ করলেন ?

মহাকাবি মাইকেল যেন সমস্ত পাঠকের হয়ে ইন্দ্রজিতের মুখ
 দিয়ে লক্ষ্মণকে শিক্ত করেছেন । মাইকেলের অপূর্ব সৃষ্টি তাঁর
 এই “মেঘনাদবধ কাব্য” । স্বয়ং বিষ্ণুর অংশে জন্ম । লক্ষ্মণের এই
 কাপুরুষোচিত কাজকে তিনি কোন প্রকারেই সমর্থন করিতে
 পারেননি । তাই লক্ষ্মণের এই কাপুরুষোচিত জয়কে তিনি উদাত্ত
 কণ্ঠে শিকার দিয়েছেন ।

লক্ষ্মণের এই কাপুরুষোচিত কাজকে তুলনা করা বায় রামের
 বালিবধ ও ছয় রথী মিলে অভিমত্য় বধের সঙ্গে । অস্ত্রায় সমরে
 যুদ্ধ জয়কে যুদ্ধ নীতিতে জয় বললেও মানবতার মাপ কাটিতে
 তা প্রশংসার পরিবর্তে নিন্দনীয় ।

বাঙ্গালীকি রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ সক্রোধে লক্ষ্মণকে বলছেন আমার বিক্রম দেখো, মেঘ হতে বারিধারার আয় আমার ধনু হতে অসহ্য বাণ ধরাবর্ষণের আয় সহ্য কর। অগ্নি যেমন তুলা রাশিকে ভস্ম করে, তেমনি আমার ধনু হতে বিনির্গত বাণ তোমাদের দেহ বিদীর্ণ করবে। আজ তীক্ষ্ণ শূল, শক্তি, ঋষি, পট্টিশ ও অগ্ন্যাগ্ন বাণ সমূহে তোমাদের সকলকে যমালয়ে পাঠাব।

স্বভূতঃ শরবর্ষাণি ক্ষিপ্তহস্তস্ত সংযুগে।

জীমূতস্তেব নদতঃ কঃ স্থাস্তি মমাগ্রতঃ ॥ (যু:) ৮৮:৯

—রণক্ষেত্রে আমি মেঘের আয় গর্জন করে ক্ষিপ্ত হস্তে বাণ বর্ষণ করতে থাকলে কে আমার সম্মুখে অবস্থান করতে পারবে ?

পূর্বে এক রাত্রির যুদ্ধে আমি অমুচরসহ তুমি ও তোমার ভাইকে অচেতন করে শায়িত করেছিলাম, তা বোধ হয় তোমার মনে নেই। এখন আমি বিষধর সর্পের আয় ত্রুঙ্ক স্ততরাং আমার সঙ্গে যখন যুদ্ধ করতে এসেছো, তখন নিশ্চয়ই যমপুরীতে যাবে।

উত্তরে লক্ষ্মণ বললেন, তুমি কেবল কথা দ্বারা কঠিন কার্যের শেষ করলে।

কার্য্যাণাং কর্মণা পারং যো গচ্ছতি স বুদ্ধিমান ॥ (যু:) ৮৮:১৩

—যিনি কথা না বলে কর্তব্য কর্ম সমাধান করেন, তিনিই বুদ্ধিমান।

তুমি স্বয়ং অভীষ্ট কাজের সিদ্ধি বিষয়ে অসমর্থ হয়েছ। তোমার পক্ষে যে কার্য করা অত্যন্ত কঠিন, তুমি সেই কার্য কেবল কথার দ্বারা শেষ করে নিজেকে কৃতার্থ মনে করছ।

অস্তর্ধানগতেনাভৌ যদ্বয়া চরিতস্তদা।

তস্করাচরিতো মার্গো নৈষ বীরনিষেধিতঃ ॥ (যু:) ৮৮:১৫

—তুমি সেই সময়ে রণক্ষেত্রে অদৃশ্য থেকে যে কাজ করেছো, তা বীরদের অমুমোদিত নয়। চোরই তেমন কাজ করে থাকে।

হে রাক্ষস, আমি যেমন তোমার বাণ পথে আছি, তেমনি তুমিও আজ তোমার তেজ দেখাও, বুঝা কথায় কেন আত্মপ্রাণা করছ ?

লক্ষ্মণের এই উক্তি শুনে ইন্দ্রজিৎ সর্পবিষতুল্য মহাবেগবান্ বাণ সমূহ লক্ষ্মণের দেহে প্রক্ষেপ করতে লাগলেন। উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড বচসার সঙ্গে যুদ্ধ চলছিল।

ইন্দ্রজিৎ বলছিলেন হে সৌমিত্রে, আজ তোমার কবচ ছিন্ন হয়ে ভূমিতে পড়ে থাকবে। ধনু ভঙ্গ হবে এবং মস্তক ভিন্ন হয়ে লুটিয়ে পড়বে। রাম এইরূপ অবস্থায় তোমাকে দেখতে পাবে।

লক্ষ্মণ ক্রুদ্ধ হয়ে উত্তর দিলেন, হে ছবুন্ধে রাক্ষস, বাগাড়ম্বর ত্যাগ কর। তুমি এ সমস্ত কথা কেন বলছ ? কাজ দ্বারা তা দেখাও। (সম্পাদয় সুকৰ্মণা)। লক্ষ্মণ পাঁচটি নারাচ দিয়ে ইন্দ্রজিতের বক্ষে আঘাত করলেন। ইন্দ্রজিৎও ক্রোধে তাঁকে আহত করলেন। উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড সংগ্রাম ও বাদ বিতণ্ডা চলতে লাগল।

অবশেষে ইন্দ্রজিৎ ও বিভীষণে কিছুক্ষণ বচসা হয়। অতঃপর লক্ষ্মণ চার শরে ইন্দ্রজিতের কৃষ্ণবর্ণ চার অশ্ববিদ্ধ করে ভল্ল দ্বারা সারথির শিরচ্ছেদ করলেন। তখন ইন্দ্রজিৎ স্বয়ং রথ চালনা করতে লাগলেন। অতঃপর চারজন বানর বেগে আক্রমণ করে ইন্দ্রজিতের অশ্ব বিনষ্ট করলো। অশ্বগুলি হত হলে পর তিনি নিজেই ভূমিতলে দাঁড়িয়েই লক্ষ্মণকে আক্রমণ করেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে ইন্দ্রজিৎ লঙ্কা পুরীতে প্রবেশ করে অশ্ব রথ, অশ্ব ও সারথি নিয়ে পুনরায় রণক্ষেত্রে উপস্থিত হলেন। শত্রুপক্ষ রাত্রির অন্ধকারে তাঁর এই গমনাগমন বুঝতেই পারেনি। তিন রাত্রি তিন দিন প্রচণ্ড যুদ্ধের পর লক্ষ্মণ ঐন্দ্রবাণের দ্বারা ইন্দ্রজিৎকে নিহত করেন।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ যেন আরও কঠোর ভাষায় পিতৃব্য বিভীষণকে ভৎসনা করেছেন।

ধার্মিক বলিয়া তোমায় সর্বলোকে বলে ॥

পিতার সমান তুমি পিতৃ সহোদর ।
 পিতার সমান সেবা করেছি বিস্তর ॥
 বঙ্গুগণ ছাড়ি খুড়া আশ্রয় মানুষ্যে ।
 বাতি দিতে না রাখিলে রাক্ষসের বংশে ॥
 এত সব মারিয়াছ ক্লান্ত নাই মনে ।
 দিয়াছ সন্ধান বলে আমার মরণে ॥
 খাইলি রাক্ষসকুল হইয়া নির্ধুর ।

... ...

এত ভ্রাতৃপুত্র মারি ক্ষমা নাহি তাতে ।
 কোন লাজে আসিয়াছ আমারে মারিতে ॥

... ...

যজ্ঞপূর্ণ দিয়া আমি মেগে লই বর ॥

... ...

আজি তোমায় কেটে খুড়া ঘুচাইব শনি ॥ (লঃ)

—এইখানে ইন্দ্রজিতের পিতৃব্যের বিরুদ্ধে কেবল ক্ষোভই প্রকাশ পায়নি, তাঁর স্বজাতি প্রীতিও লক্ষ্যীয় । রাক্ষস বংশ নির্বংশ হওয়ার আশঙ্কায় ইন্দ্রজিতের মর্মস্বদ আক্ষেপ পাঠক বর্গের সহানুভূতি আকর্ষণ করে ।

বিভীষণ যদি রামের কাছে ইন্দ্রজিতের মৃত্যুর গুপ্ত রহস্য প্রকাশ করে না দিতেন ও গুপ্ত স্থান দেখিয়ে না দিতেন বা রামের কাছে রারণ বধের গুপ্ত রহস্য উদঘাটিত না করতেন, তবে রামের পক্ষে কখনই লঙ্কা জয় করা এত সহজ হত না বা রাম লঙ্কণের লঙ্কা জয় মোটেই সম্ভব হত কিনা সন্দেহ । রাম স্বয়ং নারায়ণ বটে, কিন্তু রাবণ ও তাঁর পুত্র দেবাজিত এবং উভয়েই দুর্ধর্ষ যোদ্ধাও রণ কৌশলী ছিলেন । তাঁদের মৃত্যুর গুপ্ত রহস্য প্রকাশ হয়ে পড়াতেই তাঁদের মৃত্যু ঘটানো সম্ভব হয়েছিল ।

এখানে ইন্দ্রজিতের চরিত্রের আর একটি সুন্দর দিক ফুটে উঠেছে। তাঁর স্বদেশ ও স্বজাতি প্রেম ও প্রীতি এখানে লক্ষণীয়। লঙ্কা রাজ্য ও লঙ্কার অধিবাসীদের জন্য তাঁর কি অপূর্ব প্রেম প্রকাশ পেয়েছে। শত্রুর অনুগত হয়ে তিনি জীবন ধারণ করাও অত্যন্ত ঘৃণার চোখে দেখেছেন। তাঁর স্বদেশ প্রীতি সকলের অনুকরণ যোগ্য।

প্রশান্তপীড়াবহুলো বিনষ্টারিঃ প্রহর্বান্।

বভূব লোকঃ পতিতে রাক্ষসেন্দ্রশূতে তদা ॥ 'লঃ' ১০।৮৩

—পাপাচারী সেই রাক্ষস নন্দন সকলেরই শত্রু ছিল। এই জন্য তাঁর বধে সকলে তাঁর উপদ্রব হতে শাস্তি পেলেন। সকলেই আনন্দিত। নিখিল মহাবিগণ এবং ভগবান ইন্দ্রও অতিশয় হুষ্ট হলেন।

দেবকুলের আচরণ লক্ষণীয়। ভক্তদের সাধনায় আশু তুষ্ট হয়ে বরদানে তাঁদের প্রায় অমরত্ব দান করেন। আবার সেই ভক্তরা যখন শত্রুর হাতে নিহত হন, তখন দেবতারা আনন্দিত হয়ে পুষ্পবৃষ্টি করতে থাকেন।

ইন্দ্রজিতের মৃত্যু সংবাদ শুনে রাম আনন্দিত হয়েছিলেন। ইন্দ্রজিৎ অগ্নিষ্টোম, অশ্বমেধ, বহু সুবর্ণক, রাজসূয়, গোমেধ ও বৈষ্ণব—এই ছয়টি যজ্ঞ পূর্ণ করে সপ্ত সংখ্যক অতি দুর্লভ মহেশ্বর যজ্ঞ আরম্ভ করলে পশুপতি তাঁকে বহু বর দান করেন।

ইন্দ্রজিৎ পৌরুষের ও অমিত বীর্যের অলম্ব্য প্রতিমূর্তি। তাঁর পিতৃভক্তি স্বার্থই অতুলনীয়। পিতৃ ভক্তিতে তিনি অঙ্ক। পিতার কোন দোষ ত্রুটি তাঁর চোখে পড়ে না। স্বদেশ প্রীতি, স্বজাতি প্রেম তাঁর পৌরুষ চরিত্রকে আরও দীপ্ত করে, উজ্জ্বল করে রেখেছে।

Mallet বলেছেন True valor, on virtue founded strong, meets all events alike এই উক্তিটি ইন্দ্রজিৎ চরিত্রে খুবই প্রযোজ্য।

কৃষ্ণের ভগ্নী সুভদ্রা ও পঞ্চ পাণ্ডবের অগ্রতম অর্জুনের পুত্র অভিমত্যা। মহাভারতে অভিমত্যার আকৃতির বর্ণনা এক বিকাশোন্মুখ মুকুল বীরের মধুর ছবি। পাঠকের মন হৃৎথে ব্যথায় বিদীর্ণ হয়, যখন পূর্ণ প্রস্ফুটিত হবার পূর্বেই এই চূর্ণ বীর ঝরে পড়লেন।

অভিমত্যা এক নির্ভীক বীর ছিলেন। তাই তাঁর অভিমত্যা নাম সার্থক হয়েছে। শৌর্ষে বীর্ষে তিনি মাতুল কৃষ্ণ ও পিতা অর্জুনের সদৃশ। তিনি মাতুল কৃষ্ণের অতি প্রিয় ছিলেন।

অভিমত্যা অর্জুনের নিকট সব রকম অস্ত্র বিজ্ঞা শিক্ষা করেন এবং পিতার মতই পারদর্শী যোদ্ধা হয়ে উঠলেন। কেবল মাত্র অস্ত্র বিজ্ঞা নয়, বেদ শাস্ত্রেও তিনি বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিলেন।

পাণ্ডবদের বনবাস কালে অভিমত্যা জননী সুভদ্রাসহ দ্বারকায় মাতুললালে অবস্থান করছিলেন। বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের কাল উত্তীর্ণ হলে পর বিরাট রাজ্যের কন্যা উত্তরার সঙ্গে অভিমত্যার বিবাহ হয়।

বয়সে সমান না হলেও অভিমত্যাও মেঘনাদের মত প্রবল পরাক্রান্ত বীর ছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধারম্ভের পূর্বে চূর্বোধন কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হয়ে স্বপক্ষ ও প্রতিপক্ষের রথী ও মহারথিগণের শক্তি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ভীষ্ম বলেন—

দ্রৌপদেয়া মহারাজ্জ সর্বে পঞ্চ মহারথাঃ

... ..

অভিমত্যাৰ্মহাবাহু রথযুথপযুথপঃ।

সমঃ পার্থেন সমরে বাসুদেবেন চারিহ।

লঙ্কাজ্জশ্চিত্রবোধী চ মনস্বী চ দৃঢ়ব্রত ॥ (উঃ) ১৭০।১-৩

—মহারাজ, দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্রই মহারথী। মহাবাহু অভিমত্যা মহারথ। যুদ্ধক্ষেত্রে ইনি অর্জুন ও কৃষ্ণের সমান। তিনি অস্ত্র বিজ্ঞায় বিশেষ অভিজ্ঞ এবং নানাবিধ রণ কৌশলেও নিপুণ। ইনি মনস্বী ও দৃঢ় সঙ্কল্প।

অর্জুন পুত্র অভিমত্যা তাঁর রণ কৌশলের প্রথম পরীক্ষা দিয়েছিলেন

যখন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের দ্বিতীয় দিনে ধৃষ্টদ্যুম্ন ও অশ্বখামা যুদ্ধে ব্যাপ্ত ছিলেন। অভিমন্যু সে যুদ্ধে যোগ দিলেন এবং অশ্বখামা, শল্য ও কৃপাচার্যকে শর বিদ্ধ করলেন। অশ্বখামা, শল্য, ও কৃপাচার্যও তাঁকে শরবিদ্ধ করেন। তারপর যুদ্ধ আরম্ভ হলো অভিমন্যু ও-দ্রুতরাষ্ট্রের পৌত্র ও দুর্যোধনেব পুত্র লক্ষ্মণের সঙ্গে। দুই বীর বালক এক প্রচণ্ড সংগ্রামে ব্যাপ্ত হয়ে পরস্পরকে আঘাত কবতে থাকেন। অতঃপর দুর্যোধন নিজ পুত্রকে অভিমন্যুর দ্বারা আক্রান্ত হতে দেখে সে স্থানে গিয়ে উপস্থিত হলেন। তখন কৌরব পক্ষে সব রাজসু্যবৃন্দ অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে অভিমন্যুকে ঘিরে ফেলেন। কিন্তু ঐ বকম পরিস্থিতিতে অভিমন্যু মাতুল কৃষ্ণের মত নির্ভীক ও নিশ্চিত থাকলেন। সেই সঙ্কট মুহূর্তে পিতা অর্জুন দ্রুত সে স্থানে এসে উপস্থিত হলেন এবং কৌরব বীররা অর্জুনের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। (অর্জুন চরিত্র দ্রষ্টব্য)

তৃতীয় দিনের যুদ্ধেও পাণ্ডব পক্ষ যে ব্যাহ রচনা করেছিলেন, সে ব্যাহে দ্রোপদীর পাঁচ পুত্রের সঙ্গে অভিমন্যু, ইরাবান এবং ইরাবানের পর ঘটোৎকচও ছিলেন। অভিমন্যু ব্যাহ পার্শ্বে উপস্থিত থেকে এক প্রচণ্ড যুদ্ধে তাঁর অংশ নিয়েছিলেন। সাত্যকির সহযোগে তিনি শকুনির সৈন্যদের আক্রমণ করলেন। পরে শুবল পুত্রদের সঙ্গে তাদের দেশীয় সৈন্যবর্গদের তীব্র ভাবে আক্রমণ চালিয়ে তাদের বধ করতে থাকেন।

চতুর্থ দিনের কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যখন দ্রোণ, কৃপ, শল্য, দুর্যোধন প্রভৃতি এক সঙ্গে অর্জুনকে আক্রমণ করলেন তখন বীর অভিমন্যু এক শ্রেষ্ঠ রথে সবগে সমস্ত কৌরব মহারথীদের দিকে ধাবিত হলেন এবং সব কৌরব মহারথীদের দুর্জয় অস্ত্র সমূহকে নিশ্চল করে দিলেন। তীব্র, প্রচণ্ড সংগ্রামের পর অভিমন্যুকে অতিক্রম করে অর্জুনের দিকে ধাবিত হলেন।

অস্ত্র দিকে পাঁচ কৌরব বীর অশ্বখামা, ভুরিষ্রবা, শল্য, চিত্রসেন

ও শল্যের পুত্র অভিমন্যুর অগ্রগতি ব্যাহত করলেন। কবির ভাবায় সিংহ শাবক পাঁচটি হাতীর দ্বারা আক্রান্ত হলে ঘেরাপ যুদ্ধ করে অভিমন্যুও সেই পাঁচ তেজস্বী বীরের সঙ্গে একা যুদ্ধ করতে থাকেন (সিংহশিশুং যথা)।

নাতিলক্ষ্যতয়া কচ্চিন্ন শৌর্যো ন পরাক্রমে।

বভূব সদৃশঃ কার্ষের্নাজ্জৈণাপি চ লাঘবে ॥ (ভীঃ) ৬১।৩

—লক্ষ্যাবেধে, শৌর্যে, পরাক্রম প্রদর্শনে, অস্ত্র জ্ঞান পরিচয়ে ইত্যাদি কেউই অভিমন্যু সদৃশ ছিলেন না।

পুত্রের এবম্প্রকার বীরত্ব দেখে বীর অর্জুন সিংহের ছায় গর্জে উঠলেন। অভিমন্যু কৌরব সৈন্যদের নিষ্ঠুর ভাবে আক্রমণ করায় সব সৈন্য অভিমন্যুকে চারদিক থেকে আক্রমণ করলো। কৌরব সৈন্যদের হীন করে অভিমন্যু আপন প্রদীপ্ত তেজে কৌরব সৈন্যদের প্রতি ধাবিত হয়ে যুদ্ধরত অভিমন্যু আদিত্যের মত প্রকাশ পেলেন।

বালক অভিমন্যু যেন দুর্জয় রণে মেতে উঠেছেন। তিনি অশ্বখামা ও শল্যকে পাঁচ বাণে আহত করে শল্যের ধ্বজকে ছিন্ন করলেন। ভুরিশ্রবার সাপের মত তীক্ষ্ণ শক্তিকে বাণের দ্বারা ছিন্ন ভিন্ন করে মহাবেগশালী বাণ নিক্ষেপকারী ভুরিশ্রবার ধনুকে বেগশালী ভল্লাজে খণ্ড খণ্ড করে দিলেন ও তাঁর চারটি অশ্বকে বধ করলেন। ঐ পাঁচ কৌরব বীর অভিমন্যুর বাহুবলকে প্রতিরোধ করতে অসমর্থ হলেন। তখন দুর্ঘোধন ত্রিগর্ত ও কেকয়দের সঙ্গে পঁচিশ হাজার সৈন্যকে শত্রু বধের জন্তু পাঠালেন। তারা অর্জুন ও অর্জুন কুমার অভিমন্যুকে ঘিরে কোলেছে দেখে সেনাপতি ধৃষ্টদ্যুম্ন বিশাল সৈন্য সমাবেশে মজ্ঞ ও কেকয় সৈন্যদের আক্রমণ করলেন।

অতঃপর মজ্ঞরাজ শল্যের সঙ্গে রুপদ পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্নের এক তীব্র সংগ্রাম হল। উভয় উভয়কে নানা মহাবেগশালী অস্ত্রে আঘাত

করতে থাকেন। পরিশেষে শল্য একটি ভল্লের দ্বারা ধৃষ্টদ্যুম্নের ধনু ছিন্ন ভিন্ন করে দিলেন এবং অজস্র বাণ বর্ষণে ধৃষ্টদ্যুম্নকে জর্জরিত করলেন।

এ সঙ্কট সময়ে ক্রুদ্ধ অভিমন্যু তীব্র বেগে মদ্ররাজকে আক্রমণ করলেন এবং তীক্ষ্ণ বাণ সমূহে রাজা শল্যকে আহত করলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র পুত্ররা অভিমন্যুকে বন্দী করবার উদ্দেশ্যে মদ্ররাজ শল্যের রথের চারদিক বেষ্টিত করলেন এবং যুদ্ধার্থী হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন। অশ্রু দিকে ধৃতরাষ্ট্রের দশ মহারথী পুত্রকে অভিমন্যু সহ দশ পাণ্ডব মহারথী অবরোধ করে বাণ বর্ষণে ব্যাপৃত থাকেন এবং পরস্পর পরস্পরকে বধ করবার মানসে হর্ষ ও উৎসাহের সঙ্গে আক্রমণ প্রত্যাক্রমণে রত থাকেন। এ সংগ্রামে দুর্ধোধন ও অশ্রু কৌরব ষোড়শারাও ধৃষ্টদ্যুম্নকে অজস্র বাণে বিদ্ধ করলেন। ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রত্যেককে পঁচিশটি বাণে বিদ্ধ করলেন। অভিমন্যু সেই রণে সত্যব্রত ও পুরুমিত্রকে বাণে জর্জরিত করে আহত করলেন।

অতঃপর ভীমসেন দুর্ধোধনকে দেখে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের অবসান ঘটাবার ইচ্ছা করে গদা হাতে রণক্ষেত্রে উপস্থিত হলেন। এ দৃশ্যে ধৃতরাষ্ট্র পুত্ররা ভয়ে পালাতে থাকে। দুর্ধোধন তখন মগধরাজকে অগ্রে রেখে গজসৈন্য নিয়ে ভীমকে আক্রমণ করেন। তখন ভীমসেন গদা হাতে রথ থেকে লাফিয়ে পড়ে দুর্ধোধনের গজসৈন্যদিগকে সংহার করতে করতে প্রাণের মত রণক্ষেত্রে বিচরণ করতে থাকেন। দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র, মহারথী অভিমন্যু, নকুল-সহদেব ও ধৃষ্টদ্যুম্ন ভীমকে পিছন দিক থেকে রক্ষা করছিলেন। এই সময় মগধরাজ ঐরাবত তুল্য এক হাতীকে অভিমন্যুর দিকে পাঠালেন। অভিমন্যু একটি বাণেই সেই হাতীকে বধ করলেন। ঐ হাতীকে হত্যা করে অভিমন্যু ক্লান্ত না হয়ে একটি ভল্লাজে মগধরাজের মস্তক দেহচ্যুত করলেন। ভীম কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে এই ভাবে ভীষণ যুদ্ধ করে শত্রু পক্ষকে নিহত করতে লাগলেন। কৌরব সৈন্যরাও ভয়ে পলায়ন

করল (ভীম চরিত্র জটব্য)। অভিমত্যা প্রভৃতি পাণ্ডব বোদ্ধারা যুদ্ধে ব্যাপৃত থেকে বীর ভীমকে রক্ষা করছিলেন।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে আবার মহাবীরদের মধ্যে দ্বন্দ্ব যুদ্ধ হতে দেখা গেল। বিরাট রাজার সঙ্গে ভীষ্ম, অশ্বখামার সঙ্গে অর্জুন, দুর্য়োধনের সঙ্গে ভীম এবং অভিমত্যা'র সঙ্গে লক্ষ্মণের। এই যুদ্ধে অভিমত্যা চিত্রসেনকে দশ ও পুরুষিত্রকে সাত বাণে বিদ্ধ করলেন। তারপর তিনি সত্যত্রতকে সস্তর বাণে আহত করে রণাঙ্গণে কৌরব সৈন্যদের প্রবল বেগে আক্রমণ করতে লাগলেন। চিত্রসেন অভিমত্যা'র বাণাহত শরীর হতে রক্ত নিঃসৃত করতেই অভিমত্যা চিত্রসেনের ধনুটিকে ছেদন করলেন। সেই সঙ্গে চিত্রসেনের কবচ বিদীর্ণ করে তাঁর বক্ষস্থলেও একটি বাণ বিদ্ধ করলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্রের পুত্ররা ক্রুদ্ধ হয়ে একত্রে অভিমত্যা'কে তীক্ষ্ণ বাণে বিদ্ধ করতে লাগলেন। কিন্তু উত্তম অস্ত্রে অভিজ্ঞ অভিমত্যা নিজের তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা তাঁদের সকলকেই প্রত্যাঘাত করতে লাগলেন। যেমন বনে প্রচণ্ড অগ্নি তৃণের তৈরী ক্ষুদ্র গৃহকে অনায়াসে দহন করে সেইরূপ অভিমত্যাও সৈন্যদের দহন করতে লাগলেন। (দহন্তঃ সমরে সৈন্যং বনে কক্ষং বথোষণম্) তাঁর এই যুদ্ধ দেখে ধৃতরাষ্ট্র পুত্ররা তাঁকে চারদিকে ঘিরে ফেললেন। বালক অভিমত্যা'র এই বীরত্ব অতুলনীয় যার জন্ত মহাভারতে সঞ্জয় অভিমত্যা'র বীরত্বের তুলনা করতে ঘেয়ে ধৃতরাষ্ট্রকে বলেছেন—

অপেতশিশিরে কালে সমিদ্ধমিব পাবকম্।

অভ্যরোচত সৌভদ্রস্তব সৈন্যানি নাশয়ন্ ॥ (ভীঃ) ৭৩।৩১

—সৈন্যদের সংহার রত অভিমত্যা গ্রীষ্ম ঋতুতে প্রজ্বলিত প্রচণ্ড অগ্নি হতেও অধিক শোভা পেতে লাগলেন।

তাঁর এই পরাক্রম দেখে দুর্য়োধন পুত্র লক্ষ্মণ অতি দ্রুত যুদ্ধে অভিমত্যা'কে আক্রমণ করলেন। তখন ক্রুদ্ধ অভিমত্যা লক্ষ্মণকে

ছয়টি এবং তাঁর সারথিকে তিনটি বাণে বিদ্ধ করলেন। লক্ষ্মণও তখন অভিমন্যুকে বাণের দ্বারা বিদ্ধ করলেন। তা দেখে বীর অভিমন্যু লক্ষ্মণের চারটি অশ্ব ও সারথিকে নিহত করে তাঁর উপর তীক্ষ্ণ বাণ দ্বারা আক্রমণ করলেন। লক্ষ্মণ তখন অশ্বহীন রথ হতে ফ্রুঙ্ক হয়ে অভিমন্যুর রথের দিক একটি শক্তি নিক্ষেপ করলেন। সেই শক্তিকে সহসা নিজের দিকে আসতে দেখে অভিমন্যু তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা তাকে খণ্ড খণ্ড করে ফেললেন। তখন কৃপাচার্য্য সব সৈন্যের সামনেই লক্ষ্মণকে নিজ রথে তুলে নিয়ে যুদ্ধ ভূমি হতে সরিয়ে নিলেন।

ভীম একা কোরব সৈন্য সাগরে প্রবেশ করেছেন। ভীমের সারথি বিশোকের নিকট খবর পেয়ে ধৃষ্টদ্যুম্নও তাঁর সন্ধানে ও সাহায্যে গেলেন। ভীমের সঙ্গে তখন কোরব সৈন্যদের প্রচণ্ড যুদ্ধ হচ্ছিল। ধৃতরাষ্ট্র পুত্ররা ইহাদের শরাঘাতে বিপর্য্যস্ত হয়ে পড়ছেন ও প্রমোহন অস্ত্রে মোহিত হয়ে পড়েছেন দেখে দ্রোণাচার্য্য প্রজ্ঞান্ত্র নিয়ে তদ্বারা মোহনাজ্ঞকে নাশ করে দিলেন। ছুর্যোধন ভ্রাতারা পুনরায় চেতনা শক্তি ফিরে পেলেন। তারপর দ্রোণ ভীম ও ধৃষ্টদ্যুম্নের দিকে যুদ্ধার্থে গেলেন। তখন যুধিষ্ঠিরও তাঁর সৈন্যদের ভীম ও ধৃষ্টদ্যুম্নকে সাহায্য করবার জ্ঞান আদেশ দিলেন। তিনি অভিমন্যু প্রভৃতি দ্বাদশজন বীর মহারথীকে কবচাদিতে সুসজ্জিত হয়ে ভীম ও ধৃষ্টদ্যুম্নর সংবাদ সংগ্রহের আদেশ দিলেন।

অভিমন্যুকে পুরোভাগে রেখে বিশাল সৈন্য পরিবেষ্টিত পঞ্চ কেকয় রাজকুমার, দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র ও ধৃষ্টকেতু—এই সব বীররা সূচী সুখ নামক সমরবাহ নির্মাণ করে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের সৈন্যদের যুদ্ধক্ষেত্রে বিদীর্ণ করতে লাগলেন। কোরব সৈন্যরা তখন ভীমের ভয়ে ব্যাকুল ও ধৃষ্টদ্যুম্নের বাণে মোহিত হয়ে পড়েছিল। সুতরাং তারা অভিমন্যু প্রভৃতি বীরদের প্রত্যাঘাত করতে পারেনি।

যুদ্ধের ষষ্ঠ দিবসে মহাবীর অভিমন্যুকে আবার দেখা গেল যুদ্ধ

ক্ষেত্রে। এই দিন দুর্ধোখন ভীমের নিকট পরাজিত হন এবং অভিমহ্মা ও দ্রৌপদীর পুত্রদের সঙ্গে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের যুদ্ধ হয়। এই সময় ধৃষ্টকেতু, অভিমহ্মা, পঞ্চ কেকয় রাজকুমার এবং দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র কৌরব পুত্রদের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। এই যুদ্ধে চিত্রসেন, সুচিত্র, চিত্রাজ, চিত্র দর্শন, চারু চিত্র, সুচারু, নন্দ ও উপনন্দ—এই আট জন যশস্বী, মহাধনুর্ধর বীররা অভিমহ্মাকে রথের চারদিকে পরিবেষ্টিত করলেন। তখন অভিমহ্মা দ্রুত আনতপর্বযুক্ত পাঁচটি করে বাণ দ্বারা প্রত্যেককে বিদ্ধ করলেন। সব বাণই বজ্র ও মৃত্যুর আয় ভয়ঙ্কর ছিল। এই সমস্ত বাণের আঘাত ধৃতরাষ্ট্র পুত্ররা সহ্য করতে পারলেন না। তখন তাঁরা সমবেত হয়ে বীর অভিমহ্মার উপর তীক্ষ্ণ বাণ বর্ষণ করতে লাগলেন।

অভিমহ্মা অস্ত্র বিছায় পারদর্শী ও যুদ্ধে উন্মত্ত হয়ে সংগ্রাম করছিলেন। তিনি বাণাহত হয়েও কৌরব সৈন্যদের মধ্যে এমন চাঞ্চল্য সৃষ্টি করলেন যেমন দেবাসুর সংগ্রামে বজ্রধারী ইন্দ্র মহাসুরদেরও ভয়ে পীড়িত করেছিলেন। (যথা দেবাসুরে যুদ্ধে বজ্রপাণি মহাসুরান্)।

অতঃপর অভিমহ্মা বিকর্ণের উপর সর্পতুল্য আকার বিশিষ্ট চৌদ্দটি ভয়ঙ্কর ভল্ল নিক্ষেপ করলেন এবং তদ্বারা বিকর্ণের রথ হতে ধ্বজ, সারথি ও অশ্বদের নষ্ট করে ভূপাতিত করলেন। বিকর্ণকে ক্ষত বিক্ষত হতে দেখে তাঁর অগ্ন্যাগ্ন সহোদর ভ্রাতারা সমরাজনে অভিমহ্মা প্রভৃতির দিকে ধাবিত হলেন। তারপর দ্রৌপদীর পুত্রদের সঙ্গে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়ে বর্ষ দিনের যুদ্ধের সমাপ্তি হল।

যুধিষ্ঠিরের দ্বারা রাজা ঋতায়ুর পরাজয়, যুদ্ধে চেকিতান ও কৃপা-চার্যের মূর্ছা। যুদ্ধে ভূরিজ্জবা ধৃষ্টকেতুর অশ্ব ও সারথি নিহত করে পরে ধৃষ্টকেতুকে রথহীন দেখে প্রচুর বাণে আঘাত করেন। ধৃষ্টকেতু শতানীকের রথে আরোহণ করলেন।

সেই সময় চিত্রসেন, বিকর্ণ ও দুর্মর্ষণ এই তিন রথী স্বর্ণ নির্মিত

কবচ ধারণ করে অভিমন্যুর দিকে ধাবিত হলেন। তখন তাঁদের সঙ্গে অভিমন্যুর ভয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ হল। সেই সংগ্রামে অভিমন্যু ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের রথহীন করেন, কিন্তু ভীমের প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করে তাঁদের বধ করলেন না। তখন ভীষ্ম বহু শত রাজা পরিবেষ্টিত হয়ে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের রক্ষা করবার জন্য একমাত্র বালক মহারথী অভিমন্যুকে লক্ষ্য করে তীব্র বেগে গমন করলেন। তাঁকে সেই দিকে যেতে দেখে অর্জুন কৃষ্ণকে বললেন, যেদিকে বহু রথ যাচ্ছে, সেই দিকে আপনি অশ্ব চালনা করুন। সেখানে ভীষ্মের রক্ষাকারী সুশর্মাদের সঙ্গে অর্জুনের যুদ্ধ আরম্ভ হল।

অভিমন্যুর বিক্রমের আর একটি প্রমাণ এখানে পাওয়া গেল। এই বালক বীরের হাত হতে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের রক্ষার জন্য মহাবীর ভীষ্মকে সসৈন্যে যেতে হয়েছিল।

প্রায় প্রতিদিন অভিমন্যুকে সমারঙ্গনে তাঁর পরাক্রম দেখাতে দেখতে পাওয়া গেছে। অষ্টম দিনের যুদ্ধেও অভিমন্যুর সঙ্গে রাজা অশ্বপ্তের ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়। অভিমন্যু যে ভাবে লোক বিখ্যাত রাজা অশ্বপ্তকে পরাজিত করেন, তাতে সকলেই তাঁকে 'সাধু' 'সাধু' ধ্বনি করতে লাগলো।

নবম দিনের যুদ্ধেও দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র ও অভিমন্যুর রাক্ষস অলম্বুষের সঙ্গে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়। অভিমন্যু সমস্ত সৈন্যবাহিনীকে বায়ু যেমন তুলারাশিকে উড়িয়ে দেয়, সে ভাবে উড়িয়ে দিলেন।

ন চৈনং তাবকা রাজন্ বিশেষতররিঘাতিনম্।

প্রদীপ্তং পাবকং যদ্বদ্ পতঙ্গাঃ কালচোদিতাঃ ॥ (ভীঃ) ১০০।১১

—রাজন, আপনার সৈন্যরা শত্রুঘাতী অভিমন্যুর বেগ সহ্য করতে পারল না। কাল প্রেরিত পতঙ্গরা যেমন অগ্নির তাপ সহ্য করতে পারে না, সেরূপ দশা আপনার সৈন্যদেরও হয়েছিল।

সব সৈন্যদের আক্রমণকারী অভিমন্যুকে বজ্রধারী ইন্দ্রের মত মনে হচ্ছিল, অভিমন্যু সুবর্ণময় রথে চড়ে রণক্ষেত্রে বিচরণ

করছিলেন। কিন্তু বিপক্ষের কোন বীরই তাঁকে আঘাত করবার অবসর পায়নি। মহাধনুর্ধর অভিমত্যা কৃপাচার্য, জোণাচার্য, বৃহদল ও সিদ্ধুরাজ ভয়জথ—এঁদের সকলকেই মোহিত করে দ্রুত চারিদিকে বিচরণ করতে লাগলেন। কৌরব সৈন্যদের অভিমত্যা দক্ষ করতে করতে এগিয়ে চলেছেন। এই বেগশালী বীর অভিমত্যার কর্ম দেখে সমস্ত বীর ক্ষত্রিয়রা মনে করতে লাগলেন এই লোকে দুইজন অর্জুন রয়েছেন। (দ্বিফাল্গুনমিমং লোকং মেনিরে তস্মা কর্মভিঃ।) অভিমত্যা ভরতবংশীয় বিশাল সৈন্যদের বিভাড়িত করে এবং মহারথী বীরদের কম্পিত করে শূন্যদেদের আনন্দিত করলেন।

কৌরব সৈন্যদের ভয়ঙ্কর আর্তনাদ শুনে দুর্যোধন সেই সময় রাক্ষস ঋষ্যশৃঙ্গপুত্র অলম্বুষকে বললেন, এই অর্জুন পুত্র অভিমত্যা দ্বিতীয় অর্জুনতুল্য পরাক্রান্ত। (এষ কাশ্মিরহাবাহো দ্বিতীয় ইব ফাল্গুনঃ।) বৃত্রাসুর যেমন দেব-সৈন্যদের প্রহার করে বিভাড়িত করেছিল, তেমনি অভিমত্যাও ক্রুদ্ধ হয়ে আমার সৈন্যদের বিভাড়িত করছে। আমি যুদ্ধস্থলে সমস্ত বিজ্ঞান পারদর্শী এবং রাক্ষসদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তোমার গায় বীর ব্যতীত অন্য কাউকেও এরূপ দেখছি না যে তাকে নিবৃত্ত করতে পারে। অতএব তুমি অতি সত্বর অভিমত্যা'কে বধ কর এবং আমরা ভীষ্ম ও জোণাচার্যকে অগ্রে রেখে অর্জুনকে সংহার করব।

অতঃপর রাক্ষস অলম্বুষ যুদ্ধে অভিমত্যার নিকট উপস্থিত হয়ে তাঁর পার্শ্বস্থিত সৈন্যদের বিভাড়িত করতে লাগলেন। দ্রৌপদীর পুত্ররা অলম্বুষ রাক্ষসকে পীড়িত করতে লাগলেন। অভিমত্যা অলম্বুষকে আক্রমণ করেন। উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হয়। অভিমত্যা বারংবার সিংহনাদ করতে করতে পিতৃব্য ভীমসেনের শত্রু অলম্বুষকে বেগে আক্রমণ করেন। অলম্বুষ রাক্ষস মায়াবী ছিল এবং অভিমত্যা দিব্যান্ধে অভিজ্ঞ ছিলেন। উভয়ের মধ্যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ

চলে। মায়াবী রাক্ষস নানা প্রকার মায়ার জালে রণক্ষেত্র অন্ধকার করে দিল। অভিমন্যু ছুঁরাআ রাক্ষসের মায়া নষ্ট করে দিলেন এবং বাণাঘাতে তাকে আচ্ছাদিত করে ফেললেন। রাক্ষসের মায়াকে সর্ববিধ অস্ত্রে অভিজ্ঞ অভিমন্যু নষ্ট করে দিলেন। মায়া নষ্ট হলে বহুবিধ বাণে আহত হয়ে রাক্ষস অলম্ব্য ভয়ে নিজের রথ ত্যাগ করে পলায়ন করলো। রাক্ষস পরাজিত হলে অভিমন্যু কৌরব সৈন্যদের তীব্রভাবে আঘাত করতে লাগলেন। ভয়ে কৌরব সৈন্যরা পলায়ন করতে লাগলে ভীষ্ম বহু বাণ বর্ষণ করে অভিমন্যুকে রোধ করলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র পুত্ররা চারিদিক দিয়ে অভিমন্যুকে ঘিরে ফেললেন এবং একা অভিমন্যুর উপর বহু যোদ্ধা তীব্র ভাবে আঘাত করতে লাগল।

বীর অভিমন্যু অর্জুনের শ্রায় পরাক্রমশালী ছিলেন। বল ও বিক্রমে তিনি মাতুল কৃষ্ণের শ্রায়। তখন সকল শত্রুঘারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বীর অভিমন্যু রণাঙ্গনে সেই সব কৌরব রথীদের সঙ্গে নিজ পিতা ও মামার শ্রায় বহুবিধ শৌর্য বীর্য দেখালেন।

তারপর অর্জুন যুদ্ধক্ষেত্রে কৌরব সৈন্যদের সংহার করতে করতে নিজ পুত্র অভিমন্যুকে রক্ষা করবার জন্য ভীষ্মের নিকট এসে উপস্থিত হলেন।

অতঃপর অভিমন্যুকে চিত্রসেনের সঙ্গে প্রচণ্ড যুদ্ধে রত দেখতে পাওয়া যায়। অভিমন্যুর তীব্র শরাঘাতে চিত্রসেনের অশ্ব ও সারথি নিহত হল। চিত্রসেন দ্রুত রথ হতে লাফিয়ে পলায়ন করলেন।

ভীষ্মকে পরাজিত করবার জন্য পরাক্রমশালী অভিমন্যু বিশাল সৈন্যবাহিনীতে যুক্ত দুর্ধোধনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন। উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ আরম্ভ হল। এই যুদ্ধ দেখে সমস্ত নৃপতিরাই তাঁর প্রশংসা করতে লাগলেন।

অতঃপর ভীষ্মের সঙ্গে যুদ্ধে অর্জুনকে সাহায্য করবার জন্য অভিমন্যু রাজপুত্র বৃহদলের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন। উভয়ের

মধ্যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হল। যুদ্ধ ক্ষেত্রে বিচিত্র রীতিতে যুদ্ধ করতে নিপুণ সেই দুই বীরের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলছিল—তা দেখে মনে হচ্ছিল রাজা বলি ও দেবরাজ ইন্দ্রর মধ্যে যুদ্ধ হচ্ছে।

অর্জুনের অমিত বিক্রমে তখন কৌরব সৈন্যরা ছত্র ভঙ্গ হয়ে দিকে দিকে ছুটছিল। যুধিষ্ঠির সর্বতো ভাবে সুরক্ষিত থাকলেন। তখন কৌরব সৈন্য সেনাপতি দ্রোণাচার্যের সম্মতি অনুসারে যুদ্ধ বন্ধ করে ভয়ে উদ্ভিগ্ন হয়ে শিবিরে প্রত্যাবর্তন করে, সকলেই অর্জুনের প্রশংসা করতে লাগলো এবং তাঁর প্রতি কৃষ্ণের সৌহার্দর কথা আলোচনা করতে লাগলো। কৌরব মহারথীরা পরাজিত হয়ে চিন্তাগ্রস্ত হলেন।

শত্রুদের জয়ে দুর্যোধন অত্যন্ত দুঃখিত হয়েছিলেন। দ্রোণাচার্যের উপর তাঁর অন্ধা ছিল। নিজের শৌর্ষের উপর আস্থা ছিল। তাই ক্রোধান্বিত দুর্যোধন পরদিন প্রাতঃকালে দ্রোণাচার্যকে বললেন—

দ্বিজশ্রেষ্ঠ, নিশ্চয়ই আমরা আপনার চোখে শত্রুতুল্য। নতুবা যুধিষ্ঠির আপনার অত্যন্ত নিকটে আসলেও আপনি তাকে বন্দী করেননি। যুদ্ধ ক্ষেত্রে যদি কোন শত্রুকে আপনি বন্দী করেন, তবে দেবতাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে পাণ্ডবরা তাকে রক্ষা করতে চেষ্টা করলেও, তাকে মুক্ত করতে পারবে না। আপনি প্রসন্ন হয়ে প্রথমে আমাকে এই বর দিয়েছিলেন এবং পরে তার বিপরীত আচরণ করেন। কিন্তু শ্রেষ্ঠ পুরুষরা কখনই তাঁদের ভক্তদের হত্যাশ করেন না।

দুর্যোধনের কথায় দ্রোণাচার্য অপ্রসন্ন হয়ে রাজাকে বললেন, রাজা আমাকে এইরূপ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গকারী মনে করা উচিত না। আমি পূর্ণ শক্তি প্রয়োগ করে তোমার প্রিয় কাজ করবার চেষ্টা করছি। কিন্তু একটা কথা তোমার স্মরণ রাখা উচিত যুদ্ধ ক্ষেত্রে অর্জুন যাকে রক্ষা করবে, তাকে দেবতা, অশুর, গন্ধর্ব, যক্ষ, নাগ

এবং রাক্ষসরা কেউই জয় করতে পারবে না। যেখানে কৃষ্ণ অর্জুনের সেনানায়ক, সেখানে স্বয়ং ত্রিলোচন শঙ্কর ব্যতীত কেউ-ই তাদের পরাস্ত করতে পারবে না। আজ আমি একটা প্রতিজ্ঞা করছি যে পাণ্ডব পক্ষের কোন এক মহারথীকে অবশ্যই বধ করবো। আজ আমি যে বৃহৎ রচনা করব, তা ভেদ করতে দেবতাগণও সমর্থ হবেন না। কিন্তু যে কোন উপায়ে তোমরা অর্জুনকে দূরে সরিয়ে রেখো। কারণ যুদ্ধ ক্ষেত্রে এমন কোন বিষয়ই নেই, যা অর্জুনের পক্ষে অজ্ঞাত বা অসাধ্য। কারণ সে এই ভূলোক ও স্বর্গে যুদ্ধের সব বিষয়ই জ্ঞান লাভ করেছে।

দ্রোণাচার্য এই কথা বললে পর কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের এয়োদশ দিবসে সংশপ্তগণ পুনরায় দক্ষিণ দিকে গিয়ে অর্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করলেন। সেখানে অর্জুনের সঙ্গে শত্রুদের সঙ্গে এমন যুদ্ধ হয়েছিল, যেরূপ সংগ্রাম অস্ত্র কোথাও আর হয়েছে বলে দেখা ও শোনা যায়নি।

ধৃতরাষ্ট্রের নিকট অভিমন্যু বধের বর্ণনা দিতে গিয়ে সঞ্জয় বলেছেন—

যে চ কৃষ্ণে গুণাঃ ক্ষীতাঃ পাণ্ডবেষু চ যে গুণাঃ ।

অভিমন্যৌ কিলৈকস্থা দৃশ্যন্তে গুণকন্যাঃ ॥ (দ্রোণঃ) ৩৪৮

—কৃষ্ণে যে সমস্ত গুণাবলি আছে এবং পাণ্ডবদের মধ্যে যে সব গুণ আছে, সেই সমস্ত গুণই অভিমন্যুর মধ্যে দেখা যায়।

যুধিষ্ঠিরের পরাক্রম, কৃষ্ণের চরিত্র এবং ভয়ঙ্কর কর্মকারী ভীমের বীরোচিত কর্মের তুল্য অভিমন্যুর পরাক্রম, চরিত্র ও কর্ম।

ধনঞ্জয়স্য রূপেণ বিক্রমেণ শ্রুতেন চ ।

বিনয়াৎ সহদেবস্য সদৃশো নকুলস্ত চ ॥ (দ্রোণঃ) ৩৪১০

—তিনি রূপে পরাক্রমে ও শাস্ত্র জ্ঞানে অর্জুনের তুল্য এবং বিনয়ে নকুল ও সহদেবের তুল্য ছিলেন।

জ্যোৎস্না যে চক্রবাহ্য নির্মাণ করেছিলেন, তাতে ইন্দ্রতুলা পরাক্রমশালী সমস্ত রাজাদের সন্নিবেশিত করা হয়েছিল।

ঐদিকে জ্যোৎস্নাচার্য চক্রবাহ্য রচনা করে সৈন্য সন্নিবেশ করেন। ষষ্ঠরথী এই বাহ্যে অবস্থান করে অসংখ্য পাণ্ডব সৈন্য ধ্বংস করতে থাকে। অর্জুন ও অভিমত্যা ব্যতীত পাণ্ডব পক্ষের অস্ত্র কোন যোদ্ধা চক্রবাহ্য ভেদ করতে জানতেন না।

অভিমত্যা বশুদেব নন্দন কৃষ্ণ এবং অর্জুন অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন ছিলেন না (বাসুদেবাদনবরং ফাল্গুনান্ধামিতৌজসম্)। তিনি বীর শত্রুদের বধ করতে সমর্থ ছিলেন। সৈন্যদের শোচনীয় বিনাশ দেখে যুধিষ্ঠির অভিমত্যা কে ডেকে বললেন—বৎস, যদি আমরা জয়লাভ না করি তবে যুদ্ধ হতে ফিরে এসে অর্জুন আমাদের নিন্দা করবে। অতএব তুমি শীঘ্র অস্ত্র ধারণ করে জ্যোৎস্নাচার্যের সৈন্যদের বিনাশ কর। আমরা চক্রবাহ্য ভেদের প্রণালী কিছুই জানি না। কেবল অর্জুন, কৃষ্ণ, প্রতাপ এবং তুমি এই চার বীর যোদ্ধা চক্রবাহ্য ভেদ করতে পারে। অর্জুন ফিরে এসে যাতে আমাদের নিন্দা করতে না পারে তেমন কাজ কর।

কাশীদাসী মহাভারতে অভিমত্যা প্রত্যাভারে এরূপ বললেন—

প্রবেশ জানি যে আমি নির্গম না জানি ॥

যেইকালে ছিছু আমি জননী জঠরে ।

তাহার বৃত্তান্ত কহি তোমার গোচরে ॥

পিতা মম জিজ্ঞাসিল গোবিন্দের স্থান ।

বাহু ভেদিবারে মোরে কহ যে বিধান ॥

এত শুনি নারায়ণ ভূমিতে আঁকিয়া ।

প্রত্যক্ষ বৃত্তান্ত সব দিলেন কহিয়া ॥

জননী জিজ্ঞাসে হেনকালে সেই ক্ষণে ।

প্রবেশ জানিলে কহ নির্গম কারণ ॥

...

...

...

নির্গম কারণ নাহি কহিল মায়েরে ॥

নির্গম না জানি আমি জানাই তোমারে ।

তবে করি যাহা আজ্ঞা করিবে তোমারে ॥ (দ্রোঃ)

বেদব্যাসের মহাভারতে অভিমন্যু বললেন আমি পিতৃবর্গের জয়লাভের আশা রেখে রণাঙ্গনে দ্রোণাচার্যের সুদৃঢ় ব্যূহের মধ্যে প্রবেশ করব ।

উপদিষ্টো হি মে পিত্রা যোগোহনীকবিশাতনে ।

নোৎসহে হি বিনির্গন্তুমহং কস্তাঞ্চিদাপদি ॥ (দ্রোঃ) ৩৫।১৯

—পিতৃদেব আমাকে চক্রব্যূহ ভেদ করবার বিধি বলেছেন, কিন্তু কোন রূপে বিপন্ন হয়ে পড়লে আমি সেই ব্যূহ হতে বের হয়ে আসতে পারব না ?

সরল বালকের এই সহজ উক্তি পাঠকের মনে অশাস্তির ছায়াপাত করে ।

যুধিষ্ঠির বললেন, আমরা রণাঙ্গনে তোমাকে অর্জুনের তুল্য বলেই মনে করি । তুমি ব্যূহ ভেদ করে আমাদের জন্য পথ করে দাও । আমরা সকলে সর্বতোভাবে তোমাকে রক্ষা করতে করতে তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করব ।

উত্তরে কবি কাশীদাস অভিমন্যু মুখ দিয়ে বলেছেন—

করিব সমরে আজি রিপুগণ জয় ॥

আজি যুদ্ধে বিনাশিব দ্রোণ ধনুর্ধরে ।

এই সত্য কথা মম শুন নৃপবর ॥ (দ্রোঃ)

—বীরের হৃদয় যুদ্ধের আহ্বানে যেন যুদ্ধের দামামার মত নেচে উঠল । তিনি কুরু পক্ষের শিরোমণি দ্রোণকে বধ করবেন পণ করলেন ।

ভীম বললেন, পুত্র, আমি তোমার সঙ্গে যাব । ধৃষ্টদ্যুম্ন, সাত্যকি, পাঞ্চাল দেশীয় যোদ্ধারা, কেকয় রাজকুমারগণ, মৎস্ত

দেশের সৈন্তরা এবং প্রভূকরাও তোমারই অনুসরণ করবে। তুমি যেখানে যেখানে বাহকে একবার ভেদ করবে, সেখানে সেখানে আমরা প্রধান যোদ্ধাদের বধ করে সেই বাহকে বারংবার নষ্ট করব। অভিমহ্য বললেন—

অহমেতং প্রবক্ষ্যামি দ্রোণানীকং দুরাসদম্ ।

পতঙ্গ ইব সংক্রুদ্ধো জ্বলিতং জাতবেদসম্ ॥ (দ্রোঃ) ৩৫।২৪

—যেমন পতঙ্গ প্রজ্বলিত অগ্নির উপর পতিত হয় সেইরূপ আমিও ক্রুদ্ধ হয়ে দ্রোণাচার্যের দুর্গম সৈন্ত বাহু মধ্যে প্রবেশ করব।

সরল বীর বালকের অনিন্দনীয় আকাজক্ষা।

আজ আমি এমন পরাক্রম দেখাবো, যা পিতা, মাতা, উভয়েরই বংশের পক্ষে হিতকর হবে এবং মামা কৃষ্ণ এবং পিতা অর্জুন দুজনকেই প্রসন্ন করবে। যদিও আমি বালক, তথাপি আজ সমস্ত প্রাণী দেখবে যে আমি একাকীই যুদ্ধে দলে দলে শত্রুগণকে সংহার করব।

নাহং পার্থেন জাতঃ স্ম্যং ন চ জাতঃ সুভদ্রয়া ।

যদি মে সংযুগে কশ্চিজ্জীবিতো নাশ্ত মুচ্যতে ॥ (দ্রোঃ) ৩৫।২৭

—যদি আজ আমার সঙ্গে যুদ্ধে কোন সৈন্ত জীবিত থাকে, তবে আমি অর্জুনের পুত্রই নই এবং সুভদ্রা দেবী হতে জন্মাইনি।

যদি আমি একমাত্র রথের সহায়তায় সমস্ত ক্ষত্রিয় মণ্ডলকে খণ্ড খণ্ড করে না ফেলি, তবে আমি অর্জুনের পুত্রই নই।

অভিমহ্যর এই উক্তি কেবল মাত্র আশ্চর্য্যাবহ নয়, বথার্থই অভিমহ্য কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে মহারথীদের বিপর্য্যস্ত করে তুলেছিলেন।

যুধিষ্ঠির বললেন, এরূপ গুজবী বাক্য বলতে বলতে তোমার বল বর্ধিত হোক। তুমিই একমাত্র দ্রোণাচার্যের দুর্গম সৈন্ত মধ্যে প্রবেশ করবার যোগ্য।

যুধিষ্ঠিরের এই বাক্য উৎসাহিত হয়ে অভিমহ্য নিজের সারথিকে

আদেশ করলেন, স্মিত্র, তুমি অতি শীঘ্র অশ্বদের দ্রোণাচার্যের সৈন্যদের দিকে চালনা কর।

অভিমন্যু সারথি স্মিত্র তাঁকে বললেন, পাণ্ডবরা আপনার উপর গুরুভার দিয়েছেন। আপনি চিন্তা করে কর্তব্য স্থির করবেন। তারপর যুদ্ধ করুন। দ্রোণাচার্য অস্ত্রবিদ্যায় বিশেষজ্ঞ। এদিকে আপনি আপনার প্রিয়জন কর্তৃক সুখে লালিত পালিত। যুদ্ধবিদ্যায় আপনি তাঁর ন্যায় অভিজ্ঞ নন।

সারথির পরামর্শ শুনে অভিমন্যু হাসতে হাসতে বললেন. সারথি, দ্রোণাচার্য বা ক্ষত্রিয়দের কথা কি বলব। সমস্ত দেবতাদের সঙ্গে অয়ং ইন্দ্র কিংবা সব প্রাণীদের দ্বারা পূজিত রুদ্রদেবও যদি আসেন, তাঁদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে আমি সমর্থ। সুতরাং এই ক্ষত্রিয়দের সঙ্গে যুদ্ধ করতে আমি মোটেই আশ্চর্য হচ্ছি না।

ন মমৈতদ্ দ্বিষংসৈশ্চ কলামর্হতি ষোড়শীম্।

অপি বিশ্বজিতং বিষ্ণুং মাতুলং প্রাপ্য সূতজ্জ ॥

পিতরং চার্জুনং যুদ্ধে ন ভীৰ্মামুপযাস্ততি। (দ্রোঃ) ৩৬।৭-৮

—শত্রুদের এই সৈন্যবাহিনী আমার যোল ভাগের এক ভাগও হবে না। সূতপুত্র, বিশ্ববিজয়ী বিষ্ণু স্বরূপ মামা এবং পিতা অর্জুনও যদি আমার বিপক্ষে থাকেন, তথাপি আমার ভয় হবে না।

অভিমন্যু সারথিকে পুনরায় বললেন, তুমি শীঘ্র দ্রোণাচার্যের সৈন্যদের দিকে চল। সারথি স্রবর্ণময় ভূষণে বিভূষিত তিন বৎসর বয়স্ক অশ্বদের চালালো। সে সময় তাঁর প্রসন্ন মন অপ্রসন্ন হলো।

অভিমন্যুকে আসতে দেখে দ্রোণাচার্য ও অহ্মাত্ত কৌরব বীররা তাঁর সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন এবং পাণ্ডব যোদ্ধারা তাঁর অনুসরণ করল। অভিমন্যু অর্জুনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বীর ছিলেন। যেমন সিংহ শাবক হস্তীদের উপর আক্রমণ করে থাকে, তেমনি অভিমন্যু যুদ্ধার্থে দ্রোণাদি মহারথী বীরদের দিকে ধাবিত হলেন। অভিমন্যু

বিশ পদ মাত্র অগ্রসর হলেই যুদ্ধ করতে উত্তত দ্রোণাচার্য্যাদি
ঘোদ্ধারা তাঁর উপর অস্ত্র প্রহার আরম্ভ করে দিলেন। অভিমন্যু
ঐ সৈন্যদের মধ্যে প্রবেশ করতে গেলে মুহূর্তের মধ্যে সৈন্যদের
মধ্যে যুদ্ধ শুরু হলো। উভয় দলের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হল।

প্রবর্তমানে সংগ্রামে তন্মিত্তিভয়ঙ্করে।

দ্রোণস্ত মিষতো বাহুং ভিত্ত্বা প্রাবিশদার্জনিঃ ॥ (দ্রোঃ) ৩৬।১৫

—যখন এই ভয়ঙ্কর সংগ্রাম চলছিল, তখন দ্রোণাচার্য্যের
সাক্ষাতেই অর্জুন নন্দন অভিমন্যু বাহু ভেদ করে প্রবেশ করলেন।

কাশীদাসী মহাভারতে অভিমন্যুর যুদ্ধের বিশদ বিবরণ আমরা
পেয়ে থাকি।

সহসা উল্লুক ছুঃশাসনের নন্দন।

অভিমন্যু সহ গেল করিবারে রণ ॥

... ...

দেখিয়া আজুনি কোপে অনল সমান।

... ...

কে দিল কুবুদ্ধি তোরে হৈল ব্রহ্মশাপ।

এই দণ্ডে দেখাইব আমার প্রতাপ ॥

তাজ আশা কর বাসা শমনের ঘরে।

বিলম্ব নাহিক এই পাঠাই তোমারে ॥

... ...

এক বাণে ধ্বজ কাটি করে খণ্ড খণ্ড।

আবার ছুই বাণে উল্লুকেরে দিল যমালয় ॥ (দ্রোঃ)

ছুঃশাসনের পুত্র উল্লুকের প্রতি অভিমন্যুর এ প্রকার আক্রোশের
কারণ জননী দ্রোণদীর প্রতি ছুঃশাসনের অশালীন ব্যবহার। তাই
উল্লুকের প্রতি এই বিদ্বেষ ভাব।

অভিমন্যুর পরাক্রম অচিন্তনীয় ছিল। তিনি কোনরূপ বিচলিত

না হয়েই অত্যন্ত দুর্জয় ও দুঃসাধ্য রণাঙ্গণে বিচরণ করতে থাকেন। আকাশ জুড়ে বাণ বৃষ্টি করতে লাগলেন। তিনি বাণে চারিদিক অন্ধকার করে ফেললেন। কখনো অগ্নিবাণে শত্রু সৈন্যদের পোড়াতে লাগলেন, কখনো বাণের দ্বারা মহাঝড় সৃষ্টি করলেন। মেঘরাজি সূর্যের মুখ দেখতে পেলো না বা প্রবল বৃষ্টিপাত করালেন। চারদিকে অভিমন্যু অস্ত্রের বৃষ্টিপাত করতে লাগলেন, তাতে হাতী সারথী ঘোড়া ধনু সহ কারো বাম হাত কারো বা কুণ্ডলের সঙ্গে মুণ্ড, কারো নাক বা কাণ, কারো পা চুখানা কারো বা দাঁতের পাটি কেটে পরতে লাগল।

কাশীদাসী মহাভারতে অভিমন্যুর এই বিক্রম সম্বন্ধে লিখেছে—

অর্জুন-নন্দন যোল বৎসরের শিশু।

সৈন্য মধ্যো সিংহ যেন পেয়ে বন্ধ্য পশু ॥

সামন্ত অর্ধেক অন্ত করে একা আসি।

দ্রোণ কর্ণ রহে চাহি ভয় বড় বাসি ॥

অথো মুখ দুর্যোধন মানিয়া বিস্ময়। (দ্রোঃ)

অভিমন্যু বৃহর মধ্যে প্রবেশ করে শত্রু সংহার করবার সময় মহাবল অভিমন্যুকে গজারোহী, অশ্বরোহী ও পদাতিক যোদ্ধারা অস্ত্র তুলে বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে চারদিক ঘিরে ফেলল। এই ভাবে চারদিক হতে অভিমন্যুর উপর আক্রমণ শুরু হল। বীর অভিমন্যু দ্রুত যুদ্ধে নিপুণ ছিলেন, ক্ষিপ্ততার সঙ্গে অস্ত্র চালনায় দক্ষ ছিলেন। তিনি নিজের দিকে আগত সৈন্যদের বধ করতে লাগলেন। কোঁরব বীরদের অভিমন্যু যে ভাবে ধরাশায়ী করেছিলেন, তাতে মনে হচ্ছিল অগ্নিতে দলে দলে পতঙ্গরা পড়ছে। (অভিপেতুঃ সুবহশঃ শলভা ইব পাবকম্) যন্ত্রে যেমন কুশ বিছানো থাকে, তেমনি অভিমন্যুও শত্রুদের মৃত দেহে রণভূমি আচ্ছাদিত করলেন। শত্রুদের ছ হাত বা নানা অস্ত্রে বিভূষিত ছিল, সেই সব হাত অভিমন্যু কাটতে লাগলেন।

সেই রক্তাশ্রুত কম্পমান হস্তে রণভূমি শোভা পাচ্ছিল। সুন্দর ত্রীযুক্ত মস্তক দিয়ে অভিমত্যা রণভূমি আচ্ছাদিত করেছিলেন। সহস্র সহস্র রথী যোদ্ধাদের নিহত করে রথগুলি সম্পূর্ণ চূর্ণ বিচূর্ণ করে দিয়েছিলেন অভিমত্যা। কেবল রথ নয়। তিনি শত্রুদের বহু হস্তী, অশ্ব, গজারোহী ইত্যাদিকেও বধ করেছিলেন। বেগবান সুশিক্ষিত যোদ্ধা আরোহণ করেছিলেন, এমন সব অশ্বকেও ধরাশায়ী করে বীর অভিমত্যা একমাত্র বিষ্ণুর শ্রায় অচিন্ত্য ও দুষ্কর কর্ম করে শোভা পাচ্ছিলেন। এই ভাবে অভিমত্যা রণাঙ্গনে শত্রুদের অসহ্য পরাক্রম দেখিয়ে পদাতিক সৈন্যদের সর্বতোভাবে বিনষ্ট করতে তৎপর হলেন। যেমন কার্তিকেয় অশুরদের সৈন্য বাহিনীকে নষ্ট করে থাকেন, তেমনি একমাত্র সুভদ্রা কুমার অভিমত্যা নিজের তীক্ষ্ণধার বাণের দ্বারা সমস্ত কৌরব সৈন্যদের সর্ব প্রকারে ছিন্ন ভিন্ন করে দিলেন। এটা দেখে কৌরব সৈন্যরা ভীত ও শুষ্ক মুখে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করছিল। এরা জীবনের আশা ত্যাগ করে আত্মীয় বন্ধুদের স্মরণ করে রণ ছেড়ে রোদন করতে লাগল। সৈন্যরা এত ভীত হয়েছিল যে তারা

হতান পুত্রান পিতৃন ভ্রাতৃন বন্ধুন সহস্কিনস্তথা।

প্রাতিষ্ঠন্ত সমুৎসৃজ্য স্বরয়ন্তো হয়-দ্বিপান ॥ (দ্রোণঃ) ৩৬।৪৫-৪৬

—তারা নিজেদের মৃত পুত্র, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু সহস্র প্রভৃতিকে রণস্থলে ছেড়ে নিজেদের অশ্ব ও হস্তী দ্রুত চালিয়ে রণভূমি হতে পলায়ন করলেন।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কিশোর অভিমত্যা সিংহ পরাক্রমের এক উজ্জল দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। অভিমত্যার বিক্রম অসাধারণ। কোনরূপে বিচলিত না হয়েই অত্যন্ত দুর্জয় ও দুর্ধর্ষ বিক্রমে শত্রুদের মধ্যে নির্ভয়ে তিনি যেন যুদ্ধ খেলা খেলতে লাগলেন।

অর্জুন তনয়ের অশ্রুত যুদ্ধে শত্রু পক্ষের কোটি কোটি রথ, অসংখ্য মদমত্ত হাতী অসংখ্য পদাতিক নষ্ট হলো। মৃতের শোণিতে নদী সৃষ্টি হল। যেমন ভাদ্র মাসের গঙ্গা। সে নদীতে ভাঙ্গা রথগুলো

রাজহংসের স্থায় ভাসতে থাকে, ধনু ও অস্ত্র বাসের স্থায়, মানুষগুলি মাছের স্থায় ভাসতে থাকে। এ ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে শকুনি নন্দন অভিমন্যুর সঙ্গে যুদ্ধের জ্ঞাত ছুটে গেল এবং নাক কান কাটা হয়ে কুণ্ডল সহ তার মুণ্ড মাটিতে পড়ে গেল। কোন কৌরব বীর এ হুর্জয় বীরের সামনে এগোতে সাহস করল না।

দুর্যোধন কৌরবদের অবস্থা দেখে ব্যাকুল হয়ে ক্রুদ্ধভাবে আচার্য দ্রোণকে অভিযুক্ত করলেন যে ছোট বলকের যুদ্ধে শ্রীত হয়ে তিনি তার সঙ্গে যুদ্ধে পরাভূত হয়েছেন।

দুর্যোধনের অভিযোগে রুষ্ট হয়ে দ্রোণাচার্য প্রত্যুত্তরে দুর্যোধনকে অভিযুক্ত করে বললেন যে তিনি প্রাণপণে দুর্যোধনের কাজ করেছেন। কিন্তু অভিমন্যুকে জয় করবার মত কোন বীর নেই। তার ভয়ে দুর্যোধন স্বয়ং পালিয়ে এসেছেন। কর্ণ যার সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারল না, অতএব তাকে কে জয় করবে? যত বড় বড় বীর ছিলেন সকলে লজ্জায় ও বিধাদে নত মস্তকে অবস্থান করছিলেন। তখন গুরু দ্রোণ বললেন কাশীদাসী মহাভাবত পাঠে—

স্থায় যুদ্ধে অভিমন্যু জিনিতে যে পারে।

কহিলাম হেন জন নাহিক সংসারে ॥

...

...

...

তাহাকে নারিব স্থায় যুদ্ধে কদাচন।

কহিলু জানিহ মম স্বরূপ বচন ॥ (দ্রোঃ)

দুর্যোধন উত্তর দিলেন—

সপ্ত রথী এককালে কর গিয়া রণ ॥

এতেক শুনিয়া গুরু বিরস-বদন।

এমত অস্থায় নাহি করে কোন জন ॥

কৃপাচার্য বলে ইহা অদ্ভুত কথন।

কিমত প্রকারে ইহা হয় দুর্যোধন ॥ (দ্রোঃ)

এসব নীতি বাক্য ছর্যোধনের হৃদয় স্পর্শ করল না। তিনি বললেন, যদি তা করা না হয় তবে আজুনি সকলকে বধ করবে। শত্রুকে বধ করবার কোন বিধি বা নিয়ম নেই। এ শিশু যমের শমনের মত সর্বনাশ করে বেড়াচ্ছে—

এক কালে অভিমত্যা বেড় সপ্তরথী। (দ্রোঃ)

সপ্তরথী কে কে ? ছঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, দ্রোণ, কৃপা, অশ্বখামা।

আমি যাইব তোমা সবার পশ্চাৎ।

এত শুনি কৃপাচার্য নিঃশ্বাস ছাড়িল।

দুর্নীতি রাজার হাতে বিধি নিয়োজিল ॥

আমা সবাকার ইথে কি করে বিলাপে।

যরিবেক ছর্যোধন এই মহাপাপে ॥ (দ্রোঃ)

কপট পাশা খেলা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কারণ। এবং কপট যুদ্ধনীতি ঘটালো ছর্যোধনের সবংশে মরণ।

বেদব্যাসের মহাভারতে অভিমত্যা কৌরব সৈন্যদের বিভাড়িত করে দিলে ছর্যোধন তাঁর সঙ্গে সম্মুখ সমরে মিলিত হলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে ছর্যোধনকে অভিমত্যার দিকে এগোতে দেখে দ্রোণাচার্য ষোদ্ধাদের সম্বোধন করে বললেন, বীরগণ, মহারাজ ছর্যোধনকে তোমরা সব দিক দিয়ে রক্ষা কর। বীর অভিমত্যা আমাদের সামনেই নিজের লক্ষ্যভূত রাজা ছর্যোধনকে প্রথমেই বধ করবে। অতএব তোমরা সকলে তার রক্ষার্থে যাও। ভয় কর না, শীঘ্রই ছর্যোধনকে রক্ষা কর।

অতঃপর কৌরব বীররা ছর্যোধনকে চারদিকে ঘিরে রাখলেন। যদিও অভিমত্যার ভয়ে ভীত হয়ে পড়েছিলেন (ত্রাস্তমানা ভয়ান্ বীরং)।

দ্রোণো দ্রোণিঃ কৃপঃ কর্ণঃ কৃতবর্মা চ সৌবলঃ।

বৃহদ্রথো মদ্ররাজো ভূরিভূঁরিশ্রবাঃ শলঃ ॥

পৌরবো বৃষসেনশ্চ বিন্ধ্যজন্তুঃ শিতাজ্জরান্ ।

সৌভজং শরবর্ষণে মহতা সমবাকিরন্ ॥ (দ্রোণঃ) ৩৭।৫-৬

—দ্রোণ, অশ্বখামা, কৃপাচার্য, কর্ণ, কৃতবর্মা, শুবলপুত্র, বৃহদল, মদ্ররাজা শল্য, ভূরি, ভূরিশ্রবা, শল, পৌরব ও বৃষসেন—ইহারা সকলে অভিমম্ব্যর উপর তীক্ষ্ণ বাণ সমূহ বর্ষণ করতে লাগলেন। ইহারা প্রভূত বাণ বর্ষণ করে অভিমম্ব্যকে আচ্ছাদিত করেছিলেন।

সমস্ত বড় বড় কোঁরব পক্ষীয় বীরবৃন্দ যুক্ত ভাবে একক অভিমম্ব্যর বিরুদ্ধে সাঁরি দিয়ে দাঁড়িয়েছেন—এটাই অভিমম্ব্যর অমিত বিক্রমের এক অভিনব অভিজ্ঞান।

এইভাবে অভিমম্ব্যকে যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত করে বীর যোদ্ধারা ছুর্যোধনকে মুক্ত করে নিলেন। এতে মনে হল :—

অস্ত্রাদ গ্রাসমিবাক্ষিপ্তং মমুখে নার্জুনাত্মজঃ ॥ (দ্রোণঃ) ৩৭।৭

—মুখ হতে গ্রাস অপহৃত হলো। অর্জুন পুত্র তা সহ্য করতে পারলেন না।

তখন ভয়ঙ্কর বাণ বর্ষণের দ্বারা সেই মহারথীদের সারথি ও অশ্বদের সঙ্গে যুদ্ধ হতে বিমুখ করে দিয়ে অভিমম্ব্য সিংহের জ্বায় গর্জন করতে লাগলেন। অভিমম্ব্যর এই গর্জন ক্রুদ্ধ দ্রোণাদি মহারথী বৃদ্ধ সহ্য করতে পারলেন না। কিন্তু অভিমম্ব্য তাঁদের তীক্ষ্ণ বাণ গুলিকে আকাশ পথেই ছেদন করে ফেললেন এবং এই মহারথীদের আহতও করলেন—এটা যেন এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেল। বাণ বিদ্ধ এই সব যোদ্ধারা অপরাজিত বীর অভিমম্ব্যকে বধ করবার জন্তু তাঁকে আবৃত করলেন। অভিমম্ব্য একাই তা প্রতিরোধ করলেন। উভয় পক্ষে প্রচণ্ড যুদ্ধ হতে লাগল। অভিমম্ব্য একা সবার সব আক্রমণ প্রতিরোধ করতে লাগলেন। কোঁরব পুত্ররা ও অন্যান্য মহারথীরা তাঁকে একত্রে আক্রমণ করলেন।

অভিমম্ব্যর পরাক্রম অচিন্ত্যনীয় ছিল। ছুর্যশাসন বার, কৃপাচার্য তিন এবং দ্রোণাচার্য বিষধর সর্পের জ্বায় সতেরটি বাণে

অভিমত্যা কে বিদ্ধ করলেন। এই ভাবে বিবিশতি সত্তর, কৃতবর্মা সাত, বৃহদল আট, অশ্বখামা সাত, ভূরিশ্রবা তিন, মজ্জরাজ শল্য ছয়, শকুনি দুই এবং দুর্যোধন তিন বাণে অভিমত্যা কে আহত করলেন।

কিন্তু প্রতাপশালী অভিমত্যা যেন নৃত্য করতে করতেই চারদিকে ঘিরে এই সব মহারথী বীরবৃন্দকে তিন বাণে প্রতিবিদ্ধ করলেন। অতঃপর কৌরব পুত্ররা একত্রিত হয়ে অভিমত্যা কে ভয় দেখাতে লাগল। ইহাতে তিনি যেন ক্রোধে জ্বলে উঠলেন এবং নিজের অস্ত্র শিক্ষা ও শক্তি প্রয়োগ করতে লাগলেন। এরপর অভিমত্যা বীর অশ্বক পুত্রকে নিহত করেন। ইহাতে কৌরব সেনারা ভীত হয়ে পলায়ন করে। তখন কৌরব মহারথীরা ক্রুদ্ধ হয়ে অভিমত্যা উপর বাণ বর্ষণ করতে থাকেন। সেই সব বাণে আহত অভিমত্যা কর্ণকে লক্ষ্য করে এমন একটি বাণ নিক্ষেপ করলেন যা তাঁর কবচ ও দেহকে বিদীর্ণ করল। সেই গুরুতর আঘাতে কর্ণ রণাঙ্গনে বিচলিত হয়ে উঠলেন। অতঃপর অভিমত্যা ক্রুদ্ধ হয়ে সুষণ, দীর্ঘ লোচন ও কুণ্ডভেদী এই তিন বীরকে আহত করলেন। তখন কর্ণ, অশ্বখামা ও কৃতবর্মা এক সঙ্গে অভিমত্যা কে আঘাত করলেন। যদিও সেই সময় অভিমত্যা সবাঙ্গ বাণে পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, তথাপি তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে যমের স্থায় শত্রু সৈন্যদের মধ্যে বিচরণ করতে লাগলেন। তিনি শল্যের উপর ও বাণ নিক্ষেপ করতে লাগলেন। অভিমত্যা আঘাতে শল্য রথে সংজ্ঞা হারালেন। শল্যের এইরূপ অবস্থা দেখে দ্রোণাচার্যের সামনেই সৈন্যরা পলায়ন করল।

স তু রণঘণসাভিপূজ্যমানঃ

পিতৃ-সুৰ-চারণ-সিদ্ধ-যজ্ঞসজ্জৈঃ ।

অবনিতলগতৈশ্চ ভূতসজ্জৈ

রতিবিবভৌ হতভুগ্ যথাভ্যাসিক্ত ॥ (দ্রোণঃ) ৩৭।৩৭

— দেবতাবৃন্দ, পিতৃগণ, চারণ, সিদ্ধবৃন্দ, যজ্ঞগণ, ভূতলবন্তী ভূত

সমুদয় দ্বারা প্রশংসিত হয়ে যুদ্ধ বিষয়ক সূচশে প্রকাশিত অভিমত্য় হৃতধারায় অভিসিক্ত অগ্নিদেবের জ্বায় শোভা পেতে লাগলেন।

শল্যকে ধরাশায়ী দেখে তাঁর ভ্রাতা ক্রুদ্ধ হয়ে অভিমত্য়কে আক্রমণ করলেন। অভিমত্য় শরাঘাতে শল্যের ভ্রাতাকে ছিন্ন ভিন্ন করে ভূপাতিত করলেন। এটা দেখে কৌরব সৈন্তরা ভীত হয়ে চারিদিকে পলায়ন করল। অভিমত্য়ের এই অদ্ভুত পরাক্রম দেখে সমস্ত প্রাণী তাঁকে ‘সাধুবাদ’ দিয়ে চারিদিকে হর্ষধ্বনি করতে লাগলেন।

শল্যের ভ্রাতার মৃত্যুর পর বহু সৈন্ত ক্রুদ্ধ অভিমত্য়ের প্রতি আক্রমণ করে বলল, তোমাকে এখন জীবিত ছাড়ব না। তোমাকে এখন অবশুই প্রাণ ত্যাগ করতে হবে। (নো জীবন্ মোক্ষ্যকে জীবিতাদিত্তি।) এদের কথা শুনে অভিমত্য় উচ্চহাস্য করতে করতে যে যোদ্ধারা প্রথমে তাকে অস্ত্র প্রহার করেছিলেন, তাঁদের সকলকেই তিনি বাণ বিদ্ধ করলেন। কৃষ্ণ ও অর্জুন হতে তিনি যেসব ক্রতগামী অস্ত্র সমূহের প্রয়োগ শিখে ছিলেন, তার প্রয়োগ দেখাতে লাগলেন। এতে সৈন্তরা শরাঘাতে আক্রান্ত হয়ে যুদ্ধে বিমুখ হয়ে পলায়ন করল।

দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ, শল্য, অশ্বখামা, কৃতবর্মা, বৃহদ্রথ, দুর্ধোধন, ভূরিশ্রবা, শকুনি, বহু নৃপতি ও রাজকুমার এবং তাঁদের নানা প্রকার সৈন্ত বাহিনীর উপর অভিমত্য় অঙ্গার চক্রের জ্বায় চারিদিকে ঘুরতে ঘুরতে বাণাঘাত করলেন। অভিমত্য় দিব্যাস্ত্র সমূহের দ্বারা শত্রুদের নাশ করছিলেন। অমিত তেজস্বী অভিমত্য়ের এই বিক্রম দেখে সহস্র সহস্র কৌরব সৈন্ত ভয়ে কাঁপতে লাগল।

সেই সময় বুদ্ধিমান ও পরাক্রমশালী বীর দ্রোণাচার্যের নেতৃত্বয় হর্ষে উৎফুল্ল হয়ে উঠল : সেই সময় তিনি যেন দুর্ধোধনকে আঘাত করবার জন্ত কৃপাচার্যকে সম্বোধন করে বললেন—

এষ গচ্ছতি সৌভদ্রঃ পার্থানাং প্রতিধো যুবা।

নন্দয়ন্ সুহৃদঃ সর্বান রাজানঞ্চ যুধিষ্ঠিরম্ ॥

নকুলং সহদেবঞ্চ ভীমসেনঞ্চ পাণ্ডবম্ ।

বন্ধুন্ সম্বন্ধিনাশ্চাত্মান মধ্যস্থান্ সুহৃদস্তথা ॥ (দ্রোণঃ) ৩৯।১১-১২

—এই পার্শ্ববংশের প্রসিদ্ধ তরুণ বীর সুভদ্রানন্দন নিজের সমস্ত সুহৃদদের এবং রাজা যুধিষ্ঠির, নকুল, সহদেব, পাণ্ডুপুত্র ভীমসেন, অশ্বাত্থ ভ্রাতৃবর্গ, সম্বন্ধী ও মধ্যস্থ সুহৃদগণকে আনন্দ দান করতে করতে অগ্রসর হচ্ছেন ।

নাস্ত যুদ্ধে সমং মম্মে কঞ্চিদন্ত্য ধনুর্ধরম্ ।

ইচ্ছন্ হন্তাদিমাং সেনাং কিমর্থমপি নেচ্ছতি ॥ (দ্রোণঃ) ৩৯।১৩

—আমি অস্ত্র কোনও ধনুর্ধর বীরকে এর আয় বীর বলে মনে করি না । যদি সে ইচ্ছা করে তবে সমস্ত সৈন্য বাহিনীকেই বিনাশ করতে পারবে । কিন্তু জানি না, কেন যে এমন ইচ্ছা করছে না ।

জহরী জহর চেনে । এ জন্ত দ্রোণাচার্যের এই স্বতঃস্ফূর্ত প্রশংসা । দ্রোণাচার্যের মত বীরের মুখে বীরত্বের জন্ত এ ধরনের প্রশংসা অভিমত্যা'র আয় বালকের পক্ষে কম কৃতিত্ব ও যোগ্যতার পরিচায়ক নয় ।

অভিমত্যা'র সম্বন্ধে দ্রোণাচার্যের প্রশংসার বাণী শুনে ক্রুদ্ধ ত্র্যম্বক দ্রোণাচার্যের দিকে দৃষ্টিপাত করে ঈষৎ হেসে কর্ণ, বাহলীক, দুঃশাসন, শল্য এবং অশ্বাত্থ মহারথীদের বললেন—সমস্ত নৃপগণের আচার্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবিদ দ্রোণ অর্জুনের এই মুঢ় পুত্রকে বধ করতে ইচ্ছুক নন । কারণ যদি ইনি যুদ্ধে কাউকে বধ করতে ইচ্ছা করেন, তবে সমরাজও তাঁর নিকট অসম্মান করতে পারবেন না । মরণশীল মানুষের কথা গ্রহণ যোগ্যই নয় । কিন্তু তিনি অর্জুনের পুত্রকে রক্ষা করে যাচ্ছেন । কারণ অর্জুন তাঁর প্রিয় শিষ্য । শিষ্য ও পুত্র সকলেরই প্রিয় । এমন কি তাদের সন্তানরাও ধর্মাশ্রয়ী পুরুষদের প্রিয় হয়ে থাকে । এই অভিমত্যা'কে দ্রোণাচার্য রক্ষা করছেন বলেই

সে যুদ্ধে নিজের বল ও তেজের অভিমান করছে। এই মূর্খ অভিমন্যু অকারণ আত্মপ্রাণাকারী। সুতরাং আপনারা সকলে মিলিত হয়ে একে বিনাশ করুন।

দুর্যোধনের এই অভিযোগ ভীতি হীন। বীর বালকের নিকট মহারথীদের সঙ্গে বার বার পরাজিত হয়ে ঈর্ষা বশতঃই দুর্যোধন অবস্থা এই ভাবে দ্রোণাচার্যকে অভিযুক্ত করেছিলেন এবং অভিমন্যুর বীরত্বকে হেয় প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছিলেন।

কাশীদাসী মহাভারতে অর্জুনের প্রতি পক্ষপাত হেতু অভিমন্যুকে বধ করছেন না বলে দ্রোণাচার্যকে দুর্যোধন অভিযুক্ত করলে, দ্রোণাচার্য ক্রুদ্ধ হয়ে উত্তর দিলেন :—

অভিমন্যু জিনে হেন নাহি কোন জন ।
তার ডরে পলাইলে লইয়া জীবন ॥
বাপের দোসর বীর যমের সমান ।
বজ্রের সমান যার অব্যর্থ সন্ধান ॥
কর্ণ হেন যোদ্ধা যারে নারিল সমরে ।
আর কে আছেয়ে হেন জিনিবে তাহারে ॥ (দ্রোঃ)

দ্রোণাচার্যের এই স্পষ্ট উক্তিতে অভিমন্যুর শৌর্য বীর্যের এক পূর্ণাঙ্গ ছবি দেখতে পাওয়া যায়।

দেখিয়া শোণিত নদী ভীত সর্বজন ॥
এতেক দেখিয়া তবে শকুনি-নন্দন ।
রথেতে চড়িয়া গেল করিবারে রণ ॥
... ..

কাটিয়া পড়িল মুণ্ড কুণ্ডল সহিত ॥
শকুনি দেখিল যুদ্ধে পড়িল নন্দন ।
হাহাকার করে বহু করিল রোদন ॥ (দ্রোঃ)

অবশেষে শকুনি নন্দনও কিশোর অভিমত্যার হাতে নিষ্ফুতি পায়নি। হুঃশাসনকে সম্মুখ সমরে পেয়ে অভিমত্যা বললেন—

ভাগ্যক্রমে আজ ধর্মত্যাগী নিষ্ঠুর কট্ভাষী এক বীরকে যুদ্ধে সম্মুখীন দেখছি। মূর্থ, তুমি দ্যুত সভায় জয় লাভে উন্মত্ত হয়ে কট্ বাক্যে যুধিষ্ঠিরকে ক্রোধান্বিত করেছিলে, তোমার পাপ কর্মের ফল ভোগের জন্যই আমার কাছে এসে পড়েছো।

অমর্ষিতায়াঃ কৃষায়াঃ কাঙ্ক্ষিতস্ত চ মে পিতুঃ।

অন্ত কোরবা ভীমস্ত ভবিতাস্মানুগো যুধি ॥ (দ্রোণঃ) ৪০।২

—কুরুকুল কলঙ্ক, অমর্ষপর্ণা মাতা দ্রৌপদী ও পিতৃতুল্যা ভীম সেনের অভীষ্ট মনোরথ পূর্ণ করে আজ এই যুদ্ধে তাঁদের ঋণ হতে আমি মুক্ত হব।

এই বলে অভিমত্যা হুঃশাসনকে শবাসাত করেন। হুঃশাসন সংজ্ঞা হারালেন। তাঁর সাবধি তাঁকে সহর রণস্থল হতে সবিয়ে নিয়ে গেল।

দুর্যোধনের কথায় ত্রুদ্ধ হয়ে সব বীররা অভিমত্যা'কে বধ করবার ইচ্ছায় দ্রোণাচার্যের প্রতি কটাক্ষপাত করে অভিমত্যার উপর আক্রমণ করলেন।

হুঃশাসন দুর্যোধনকে প্রবোধ দিয়ে বললেন আমি আপনাকে বলছি যে আমি পাক্কাল ও পাণ্ডবদের সাক্ষাতেই এই অভিমত্যা'কে বধ করব। যেমন রাহু সূর্যকে গ্রাস করে, তেমনি আমি অভিমত্যা'কে গ্রাস করব। (প্রসিদ্ধামাত্ত সৌভদ্রং যথা রাহুর্দিবাকরম্।) আমি অভিমত্যা'কে বধ করেছি শুনে অভিমানী কৃষ্ণ ও অর্জুন এই জীবলোক হতে প্রেত লোকে যাবে—এতে কোন সংশয় নেই। এঁদের দুজনের মৃত্যু সংবাদ শুনে বাকী চার পাণ্ডব তাদের সুহৃদবর্গের সঙ্গে একই দিনে প্রাণ ত্যাগ করবে। অতএব এই আমাদের একমাত্র শত্রু অভিমত্যা নিহত হলেই অস্ত্রাস্ত্র শত্রুরাও স্বেচ্ছায় মৃত্যু বরণ করবেন। আপনি আমার কল্যাণ করুন। আমি এখনই আপনার শত্রুদের

বধ করব। এই কথা বলে দুঃশাসন অভিমম্বার প্রতি বাণ নিক্ষেপ করতে লাগলেন।

দুঃশাসনকে ক্রোধান্বিত ভাবে আসতে দেখে অভিমম্বা ছাব্বিশটি বাণে তাঁকে আহত করলেন। ক্রুদ্ধ দুঃশাসন সেই রণাঙ্গনে অভিমম্বার সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন।

যুদ্ধে দুঃশাসনকে ক্ষত বিক্ষত করে অভিমম্বা সহাস্ত্রে বললেন। সৌভাগ্য এই যে, আজ আমি যুদ্ধে তোমার স্থায় নিষ্ঠুর, ধর্মভ্যাগী ও নিন্দুক শত্রুকে প্রত্যক্ষ দেখতে পেলাম।

তুমি পাশা খেলায় জয় লাভ করে উন্মত্ত হয়ে সভাস্থলে রাজা যুধিষ্ঠিরকে নিষ্ঠুর বাক্যের দ্বারা ক্রুদ্ধ করেছিলে এবং শকুনির পাশা খেলায় ছল কপটতার সাহায্য নিয়ে ভীম সেনের প্রতি যে সমস্ত কটুবাণী বলেছিলে, এতে সেই ধর্মরাজের যে ক্রোধ হয়েছিল, তারই ফলে আজ তোমাকে এরূপ দুর্দিনে পড়তে হয়েছে।

অপরের ধন অপহরণ, ক্রোধ, অশাস্তি, লোল, জ্ঞানলোপ, বিদ্রোহ, দুঃসাহসিকতা পূর্ণ ব্যবহার এবং আমার উগ্র ধর্মধর পিতাদের রাজ্য অপহরণ এই সমস্ত অপকর্মের ফল স্বরূপ সেই মহাত্মা পাণ্ডবদের ক্রোধেই আজ তোমাকে এই দুর্দিনে পড়তে হয়েছে।

দুর্মতি, তুমি তোমার সেই অধর্মের ভয়ঙ্কর ফল আজ পাবে। আজ আমি সমস্ত সৈন্য বাহিনীর সাক্ষাতেই নিজের তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা তোমাকে শাস্তি দেব। আজ আমি যুদ্ধে পিতাদের ক্রোধের প্রতিশোধ গ্রহণ করে তাঁদের নিকট ঋণ মুক্ত হব।

আজ মাতা জ্যোতস্বী ও পিতৃতুল্য ভীম সেনের অভীষ্ট সিদ্ধ করে এই যুদ্ধে তাঁদের ঋণ মুক্ত হব।

যদি তুমি যুদ্ধ না করে পালিয়ে না যাও, তবে আজ তোমাকে আমার নিকট হতে জীবন নিয়ে যেতে হবে না। এই কথা বলে বীর অভিমম্বা কাল, অগ্নি ও বায়ু তুল্য তেজস্বী একটি বাণ সজ্জান করলেন, যা দুঃশাসনের প্রাণ হরণ করতে সমর্থ ছিল। এই ভাবে

আরও পঁচিশটি বাণের দ্বারা অভিমত্যা দুঃশাসনকে আঘাত করলেন। দুঃশাসন ক্ষত বিক্ষত হয়ে রথে বসে পড়লেন। সেই সময় সারথি দুঃশাসনকে দ্রুত যুদ্ধস্থল হতে বাইরে নিয়ে গেল।

পাণ্ডবরা পঞ্চ দ্রোপদী নন্দন, রাজা বিরাট, পাঞ্চাল যোদ্ধারা ও কেকয় যোদ্ধারা দুঃশাসনকে পরাজিত হতে দেখে উচ্চৈঃস্বরে সিংহনাদ করতে লাগলেন। পাণ্ডব সৈন্যরা আনন্দ চিন্তে রণবাছ বাজাতে আরম্ভ করলে এবং সহস্রাংশে অভিমত্যার যুদ্ধ দেখতে লাগল।

দুঃশাসনকে পরাজিত হতে দেখে দ্রোপদীর পুত্ররা, সাত্যকি, চেকিতান, ধৃষ্টদ্যুম্ন, শিখণ্ডী, কেকয় রাজকুমারদ্বয়, ধৃষ্টকেতু, মংস্থ, সৃঞ্জয় ও যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবরা আনন্দের সঙ্গে অতি সত্বর দ্রোণাচার্যের ব্যূহ ভেদ করবার ইচ্ছায় তাঁর উপর আক্রমণ করলেন।

অতঃপর উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হল। যখন অত্যন্ত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হচ্ছিল, তখন দুর্ষোদন কর্ণকে বললেন, কর্ণ দেখুন, বীর দুঃশাসন সৈন্যদের সমুপ্ত করতে করতে তাদের সংহার করছিল এই অবস্থায় সে অভিমত্যার নিকট পরাস্ত হলো।

অন্য দিকে ক্রুদ্ধ পাণ্ডবরা সুভদ্রানন্দন অভিমত্যা কে রক্ষা করবার জন্য প্রচণ্ড বেগে সিংহের মত ধাবিত হচ্ছে। এটা শুনে কর্ণ ভীত ও উদ্ভ্রম বাণের দ্বারা তাঁদের বিদ্ধ করলেন।

সেই সময় অভিমত্যা দ্রোণাচার্যের নিকট উপস্থিত হবার ইচ্ছায় তিয়াস্তরটি বাণে কর্ণকে বিদ্ধ করলেন। সেই সময় কোন বীর মহারথী অভিমত্যা কে দ্রোণের নিকট যেতে বাধা দিতে সমর্থ হয়নি।

কর্ণ শত শত বাণের দ্বারা চূর্জয় অভিমত্যা কে বিদ্ধ করলেন। কর্ণের দ্বারা আক্রান্ত হলেও অভিমত্যা রণাঙ্গনে শিথিল হয়ে পড়লেন না। বরং ভীত শরাঘাতে কর্ণকে জর্জরিত করলেন। কর্ণও তাঁর উপর বাণ নিক্ষেপে বিরত হলেন না, কিন্তু অভিমত্যা কোন রূপে বিভ্রান্ত না হয়ে তা সহ্য করলেন।

অতঃপর অভিমন্যু একটি বাণে কর্ণের ধ্বজসহ ধনুকে ছেদন করে ভূতলে পাতিত করলেন। কর্ণকে শব্দটাপন্ন দেখে তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্নদূঢ় ধনু নিয়ে অভিমন্যুর সন্মুখীন হলেন। সেই সময় পাণ্ডবরা ও তাঁদের অনুগামী সৈন্যরা উল্লাসে বাজ বাজাতে থাকে ও অভিমন্যুর প্রশংসা করতে লাগল।

কর্ণের ভ্রাতা অভিমন্যুকে আক্রমণ করলে অভিমন্যু একটি বাণের দ্বারা কর্ণের ভ্রাতার মস্তক দেহ হতে বিচ্ছিন্ন করে দিলেন। সেই মস্তক রথ হতে ভূমিতে পড়ল। নিজের ভ্রাতাকে নিহত হতে দেখে কর্ণ অত্যন্ত ব্যথিত হলেন।

নিজের ভ্রাতাকে নিহত হতে দেখে কর্ণ অত্যন্ত দুঃখিত হলেন। এদিকে অভিমন্যুর গৃধ্রপক্ষযুক্ত বাণগুলি কর্ণকে যুদ্ধস্থল হতে বিতাড়িত করল। অভিমন্যুর বাণে পীড়িত হয়ে কর্ণ রণভূমি হতে পলায়ন করলেন।

এই দিন অভিমন্যু এক অতুলনীয় পরাক্রম দেখিয়েছিলেন। তাঁর সেই একক পরাক্রমকে পুরাকালে পরাক্রমশালী কুমার কাতিকৈয়ের অশুর সেনা বাহিনীকে সংহার করার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।

এদিকে অভিমন্যু কর্ণকে যুদ্ধস্থল হতে বিতাড়িত করে অগ্ন্যাশ্র বীরদের উপর আক্রমণ চালালেন। তখন কৌরব সৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হলো। অভিমন্যু বহু সৈন্য সংহার করলেন এবং সৈন্যরা ভয়ে পলায়ন করল।

অভিমন্যুকে সাহায্য করবার জন্ত তাঁর পিতৃব্যগণ ও মাতুলগণ নিজ সৈন্যদের বাহকাবে সংগঠিত করে গ্রহাণের মুখে অভিমন্যুকে রক্ষা করবার জন্ত তাঁর রচিত পথে ব্যাহের মধ্যে প্রবেশ করবার উদ্দেশ্যে একসঙ্গে ধাবিত হলেন। এই বীরদের আক্রমণ করতে দেখে দুর্যোধন ও তার বিশাল সৈন্যবাহিনীকে রণ-বিমুখ দেখে দুর্যোধনের ভগ্নিপতি জয়দ্রথ সেখানে আসলেন।

জয়দ্রথ পাণ্ডবদের অগ্রগতি রুদ্ধ করলেন যাতে তাঁরা কোন প্রকারে অভিমত্যা কে সাহায্য করতে না পারেন।

ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়ের থেকে জানতে চেয়েছিলেন জয়দ্রথ এমন কি দান, হোম, যজ্ঞ অথবা উত্তম তপস্যা করেছিলেন, যার ফলে তিনি একাকী সমস্ত পাণ্ডবদের রুদ্ধ করতে সমর্থ হয়েছিলেন? কি তাঁর ইন্দ্রিয় সংযম বা ব্রহ্মচর্য ছিল বা বিষ্ণু, শিব, ব্রহ্মা কোন দেবতার তপস্যা করে জয়দ্রথ ক্রুদ্ধ পাণ্ডবদের একাকী প্রতিরোধ করতে সমর্থ হয়েছিলেন?

তখন সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে বলেছিলেন, দ্রৌপদী হরণের জন্য জয়দ্রথকে ভীমের নিকট যে ভাবে লাক্ষিত হতে হয়েছিল, তাতে তিনি অপমানিত বোধ করে কঠোর তপস্যা করেছিলেন।

প্রিয় বিষয় হতে সমস্ত ইন্দ্রিয়দের নিবৃত্ত করে ক্ষুধা-তৃষ্ণা এবং উত্তাপের কষ্ট সহ্য করে জয়দ্রথ অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়লেন। তখন তাঁর শরীরের নাড়ীভূঁড়িও দেখা যাচ্ছিল। এভাবে তিনি মহাদেবের তপস্যা করতে লাগলেন। মহাদেব তখন ভক্তকে কৃপা করলেন, এবং স্বপ্নে জয়দ্রথকে দর্শন দিয়ে তাঁকে বললেন—জয়দ্রথ তুমি কি চাও? বর প্রার্থনা কর। আমি তোমার উপর প্রসন্ন হয়েছি।

জয়দ্রথ তখন ইন্দ্রিয় সংযম করে কৃতাজলি হয়ে বললেন, আমি যেন যুদ্ধে একাকী কেবল রথের দ্বারা প্রবল পরাক্রান্ত সমস্ত পাণ্ডবদের অগ্রগতি রোধ করতে পারি। মহাদেব তখন বললেন, তুমি কুন্তী পুত্র অর্জুন ব্যতীত অপর চারজন পাণ্ডবদের একদিন যুদ্ধে অগ্রগতি রোধ করতে পারবে। জয়দ্রথ তাই হোক বলে জেগে উঠলেন। সেই বর বলে ও দিব্য অস্ত্র দ্বারা জয়দ্রথ একাকীই পাণ্ডবদের প্রতিরোধ করতে সমর্থ হয়েছিলেন।

এই ভাবে জয়দ্রথ পাণ্ডব বোদ্ধা ও সৈন্যদের অগ্রগতি রোধ করলেন, তিনিই সেদিন কোরবদের যুদ্ধের ভার নিয়েছিলেন। কোরব সৈন্যরা যুধিষ্ঠিররা ষেদিকে ছিল, সেদিকে ধাবিত হলো।

উপরোক্ত ঘটনা হতে এটাই উপলব্ধি করা যায় যে দৈব আশীর্বাদে জয়দ্রথ পাণ্ডবদের গতি রোধ করে অভিমন্যুকে একাকী যুদ্ধ করতে বাধ্য করেছিলেন।

প্রবিশাথাজুনিঃ সেনা সত্যসন্ধো দুরাসদঃ ।

ব্যঙ্কোভয়ত তেজস্বী মকরঃ সাগরং যথা ॥ (দ্রোণঃ) ৪৪।২

—সত্যপ্রতিজ্ঞ ও তেজস্বী অভিমন্যু সৈন্যদের মধ্যে প্রবেশ করে তাদের এমন ভাবে বিক্ষুব্ধ করে তুললেন যেন মকর সাগরকে বিক্ষুব্ধ করছে।

কৌরব সৈন্যদের এইভাবে আক্রমণ রত শূভদ্রাপুত্র অভিমন্যুকে কৌরব সৈন্যদের প্রধান প্রধান মহারথী বীররা এক সঙ্গে আক্রমণ করলেন। তাঁদের সঙ্গে অভিমন্যু ভীষণ যুদ্ধ করতে লাগলেন। যদিও শত্রুরা অভিমন্যুকে চারদিকে ঘিরে ফেলেছেন, তবু তিনি রুষসেনের সারথিকে আহত করে তাঁর ধনুটিকে ছেদন করলেন। তখন রুষসেন অভিমন্যুর অশ্বদের আঘাত করলে তাঁর অশ্বর বায়ুবেগে পলায়ন করল এই ভাবে তিনি বহুদূরে চলে গেলেন।

অভিমন্যুর পরাক্রম অচিন্তনীয় ছিল। সমান ভাবে উদীপ্ত তেজে আজুনি কর্ণপুত্র রুষসেনকে নিহত করলেন। রুষসেনের মৃত্যুতে কর্ণ রাগে অন্ধ হয়ে অভিমন্যুর সঙ্গে যুঝতে গেলেন এবং যত বাণ ক্ষেপণ করতে থাকেন অজুনি নন্দন সে সব কেটে খান খান করে দিলেন এবং প্রত্যুত্তরে কর্ণের কবচ কেটে দিলে তাঁর বাণ কর্ণের শরীর বিদ্ধ করল, তাতে কর্ণ মূর্ছিত হয়ে পড়লেন। সারথি রথ ফিরিয়ে কর্ণকে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পালিয়ে গেল।

অভিমন্যুকে নিকটে আসতে দেখে বসতি অত্যন্ত দ্রুত উপস্থিত হয়ে যুদ্ধের জন্ত তাঁর সম্মুখীন হলেন। বসতি অভিমন্যুকে বললেন, তুমি আজ জীবিতাবস্থায় আমার নিকট হতে মুক্তি পাবে না। তখন অভিমন্যু একটি বাণ বসতীর বক্ষে নিক্ষেপ করেন। ইহাতে তিনি প্রাণহীন হয়ে ধরাশায়ী হন।

বসাতিকে নিহত দেখে ক্রুদ্ধ ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠগণ অভিমত্যা কে বধ করবার জন্য তাঁকে চারদিকে ঘিরে ফেললেন। এই সময় অভিমত্যার সঙ্গে তাঁদের ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হল। অভিমত্যা ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁদের ধনু, বাণ, শরীর, হার ও কুণ্ডলমণ্ডিত মস্তক ছেদন করলেন। এই ভাবে ক্ষত্রিয় যোদ্ধাদের অলঙ্কারে শোভিত হস্ত সমূহ রণ ভূমিতে পড়ে থাকতে দেখা গেল। কেবল হাত নয় অভিমত্যা বহু ক্ষত্রিয় নৃপতিকে তাঁদের রথ, অশ্ব, হাতী সহ নিহত করে রণক্ষেত্র আচ্ছাদিত করেছিলেন।

দিশো বিচরতন্তস্য সর্বাশচ প্রদিশস্তথা।

রণেহভিমত্যাঃ ক্রুদ্ধস্য রূপমন্তরধীয়ত ॥ (দ্রোঃ) ৭৪।১৯

—সেই যুদ্ধ ক্ষেত্রে নানা দিকে বিচরণকারী ক্রুদ্ধ অভিমত্যার রূপ তখন অদৃশ্য হয়ে গেল।

তং তদা নাশকং কশ্চিচ্ছকুর্ভ্যামভিবীক্ষিতুম্।

আদদানং শরৈর্যোধান্ মধ্যে সূর্য্যমিব স্থিতম্ ॥ (দ্রোঃ) ৪৪।২১

—অভিমত্যা যখন বানের দ্বারা যোদ্ধাদের প্রাণ নাশ করছিলেন এবং ব্যূহের মধ্যে সূর্যের মত অবস্থান করেছিলেন, সেই সময় কোন বীরই চোখ তুলে তাঁকে দেখবারই সাহস করলেন না।

উপরোক্ত বর্ণনা হতে বীর বালক অভিমত্যার শৌর্যের প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি বীর পিতার যোগ্য উত্তরাধিকারী ছিলেন।

এইভাবে অভিমত্যা সত্যশ্রবা, বহু ক্ষত্রিয়, মদ্ররাজ শল্যের বীরপুত্র রুস্সরথ এবং তাঁর মিত্রগণ ও শত শত রাজকুমারকে সংহার করলেন। রুস্সরথ অভিমত্যা কে জীবিত অবস্থায় বন্দী করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তিনিই অভিমত্যার হাতে নিহত হন। এবং হৃষোধন ও অভিমত্যার নিকট পরাজিত হলেন।

সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন—

তয়োঃ ক্ষণমিবাপূর্ণঃ সংগ্রাম সমপত্তত।

অথাভবৎ তে বিমুখঃ পুত্রঃ শরশতাহতঃ ॥ (দ্রোঃ) ৪৫।৩০

—তখন এঁদের উভয়ের মধ্যে ক্ষণকাল পর্যন্ত অসামগ্রিক ভাবে যুদ্ধ চলল। তার মধ্যেই আপনার পুত্র দুর্যোধন শত শত বাণে আহত হয়ে যুদ্ধে বিমুখ হলেন।

দুর্যোধন যখন পলায়ন করলেন, তখন শত শত রাজপুত্র নিহত হল। (দুর্যোধনে চ বিয়ুখে রাজপুত্রশত হতে।) ভয়ে কৌরব সৈন্য পলায়ন করতে লাগল। শত্রুকে জয় করবার তাদের কোন উৎসাহই ছিল না। তারা যুদ্ধে আত্মীয় বন্ধুদের পরিত্যাগ করে অশ্ব ও হস্তীর উপর আরোহণ করে পলায়ন করতে লাগল। এদের সকলকে পলায়ন করতে দেখে দ্রোণাচার্য, অশ্বত্থামা, বৃহদল, কৃপাচার্য, দুর্যোধন, কর্ণ, কৃতবর্মা ও শকুনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে অভিমন্যুকে আক্রমণ করলেন। কিন্তু অভিমন্যু এদের সকলকেই প্রায় তাড়িয়ে দিলেন।

এই সময় দুর্যোধনের পুত্র লক্ষ্মণ স্পর্ধা করে অভিমন্যুর সম্মুখে যুদ্ধের জ্ঞান উপস্থিত হলেন। পুত্রকে রক্ষা করবার জ্ঞান পিতা দুর্যোধন ও তাঁর সঙ্গে অগ্ন্যাগ্নি মহারথীরা প্রত্যাবর্তন করলেন।

তং তেহভিষিষিচুর্বাণৈর্মৈথ্য গিরিমিবাসুভিঃ।

স তু তান্ প্রমমাথৈকো বিষথাতো যুথাসুদান॥ (দ্রোঃ) ৪৬।১০

—মেঘ যেমন কোন পর্বতকে নিজের বারি ধারায় সিক্ত করে থাকে, তেমনি তাঁরা মহারথী অভিমন্যুর উপর বাণ সমূহ বর্ষণ করতে লাগলেন। যেমন বায়ু মেঘকে উড়িয়ে দেয়, তেমনি ভাবে একাকী অভিমন্যু সব বীরকে মথিত করে ফেললেন।

কানীদাসী মহাভারতে দুর্যোধন তনয় লক্ষ্মণ অভিমন্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে আসলে স্নেহভরে তিনি বলেন—

হিতবাক্য কহি শুন ভাই রে লক্ষ্মণ ॥

... ..

বাপের ছলল তুই বড় প্রিয়তর।

না করিহ রণ ভাই মোর বাক্য ধর ॥

... ..

মোর সঙ্গে রণে তোর অবশ্য মরণ ॥

... ...

সম্বরি সমর চলি স্বাহ নিজ ঘরে ॥

তোমারে বধিলে কোন্ সিদ্ধ হবে কাজ ।

বরঞ্চ হবেন রুষ্ট শূনি ধর্মরাজ ॥

পড়িলে আমার ঠাই আজি রক্ষা নাই ।

সাক্ষাতে দেখিলে যত কণের বড়াই ॥

পলাইয়া গেল নারি সহিতে সমর । (দ্রোঃ)

তিনি আরও বললেন কর্ণ ও শকুনির মাথা তিনি কেটে ফেলবেন । লক্ষ্মণ শত্রু পুত্র হলেও অভিমত্য়র লক্ষ্মণের প্রতি সেই বিশেষ ভাবের সম্পূর্ণ অভাব । কারণ বার বার তাঁকে যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করতে অনুরোধ করেছেন । বীর ষোদ্ধা অভিমত্য়র অন্তরেও যে কোমলতা ছিল, তা লক্ষ্মণের প্রতি তাঁর উক্তি হতে উপলব্ধি করা যায় ।

কিন্তু অভিমত্য়র এ দৃষ্ট কথা শুনে লক্ষ্মণ তাঁকে তাঁর বড়াই ছাড়তে বলে অভিমত্য়কে যুদ্ধে আহ্বান করলেন ।

সকুণ্ডলে কাটি পড়ে লক্ষ্মণের মাথা ॥

দেখি হুর্ষোধন হৈল শোকে অচেতন । (দ্রোঃ)

বেদব্যাসের মহাভারতে লক্ষ্মণের আক্রমণে আঘাত পেয়েও অভিমত্য় তাঁকে বললেন, এই জগৎকে তুমি ভাল করে দেখে নাও । এখন শীঘ্রই তুমি নিহত হবে । এই বান্ধবদের সামনে তোমাকে আমি যমালয়ে পাঠাচ্ছি । এই কথা বলেই অভিমত্য় একটি ভল্ল দ্বারা লক্ষ্মণের মস্তক দেহ হতে বিচ্ছিন্ন করে দিলেন । লক্ষ্মণ নিহত হলে চারদিকে সকলে হাহাকার করছিল । পুত্র শোকাভুর হুর্ষোধন তখন বললেন এই অভিমত্য়কে সংহার কর ।

কানীদাসী মহাভারতে পুত্র শোকে হুর্ষোধন হাহাকার করতে

করলেন। তখন ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হল। অভিমত্ৰ্য বায়ু যেমন আকাশে শত শত মেঘ মণ্ডলকে ছিন্ন ভিন্ন করে দেয় তেমনি গজ সৈন্যদের নষ্ট করলেন। (যথা বায়ুর্নিতাগতি জলদান শত শোহস্বরে।) তখন ক্রাথ অভিমত্ৰ্যর উপর বাণ বর্ষণ আরম্ভ করলেন। এই সময়ে দ্রোণ প্রভৃতি মহারথীরা পুনরায় ফিরে আসলেন। তাঁরা সকলে অভিমত্ৰ্যকে আক্রমণ করলেন। অর্জুন শরাঘাতে সকলকে বিরত করে ক্রাথপুত্রকে অধিক পীড়িত করতে লাগলেন। অতঃপর তিনি ক্রাথপুত্র ছই বাহু, মুকুট মণ্ডিত মস্তক, ছত্র ও সারথি সহ রথ এবং অশ্বদের বধ করে ভূপাতিত করলেন। সেই বীর ক্রাথপুত্র নিহত হলে পর সব বীর সৈন্যরা পলায়ন করল।

অভিমত্ৰ্যর শরাহত হয়ে কর্ণ দ্রোণকে বলেছেন, রণস্থলে থাকা আমার কর্তব্য, শুধু এই কারণে অভিমত্ৰ্য দ্বারা নিপীড়িত হয়েও আমি ভয়ে পালাইনি। কারণ যুদ্ধক্ষেত্রে থাকা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম।

দ্রোণ হেসে বললেন, অভিমত্ৰ্যর কবচ অভেদ। আমিই তার পিতাকে কবচ ধারণ প্রণালী শিখিয়েছিলাম। অভিমত্ৰ্য নিশ্চয় সেই সব বিধি জানে। দ্রোণ বুঝেছিলেন যে ধর্ম ও শ্রায় যুদ্ধে অভিমত্ৰ্য অপরাধেয়। তাই দ্রোণ বললেন, কর্ণ, যদি পার তার ধনু ছিন্ন কর। অশ্ব সারথি বিনষ্ট কর। তারপর পশ্চাৎ হতে তাকে আক্রমণ কর। যদি বধ করতে চাও, তবে তাকে রথহীন ও ধনুহীন কর।

কানীদাসী মহাভারতে দুর্যোধনের অভিযোগে রুষ্ট হয়ে দ্রোণাচার্য প্রত্যুত্তরে দুর্যোধনকে অভিযুক্ত করে বললেন যে তিনি প্রাণপণে দুর্যোধনের কাজ করছেন, কিন্তু অভিমত্ৰ্যকে জয় করবার মত কোন বীর নাই। তার ভয়ে স্বয়ং দুর্যোধন পালিয়ে এসেছেন। কর্ণ যার সঙ্গে যুদ্ধে পারল না অতএব তাকে জয় করবার কে আছে? যত বড় বড় বীর ছিলেন সকলে লজ্জায় ও বিবাদে নত মস্তকে অবস্থান করছিলেন। তখন গুরু দ্রোণ বললেন—

শ্রায় যুদ্ধে অভিমন্যু জ্বিনিতে যে পারে ।

কহিলাম হেন জন নাহিক সংসারে ॥

ভাগিনেয় কৃষ্ণের সে অর্জুনের স্মৃত ।

দেখিলে সাক্ষাতে যার সমর অন্তৃত ॥

তাহাকে নারিব শ্রায় যুদ্ধে কদাচন ।

কহিলু জানিহ মম স্বরূপ বচন ॥ (দ্রোঃ)

দুর্যোধন বলে—সপ্ত রথী এক কালে কর গিয়া রণ ॥

এতেক শুনিয়া গুরু বিবস বদন ।

এমত অশ্রায় নাহি করে কোন জন ॥

কৃপাচার্য্য বলে ইহা অন্তৃত কথন ।

কিমত প্রকারে ইহা হয় দুর্যোধন ॥

দ্রোণাচার্যের নীতি বাক্য দুর্যোধনের হৃদয় স্পর্শ করল না । তিনি বললেন, যদি করা না হয় তবে আজু'নি সকলকে বধ করবে । শত্রুকে বধ করবার কোন বিধি বা নিয়ম নাই । এ শিশু শমনের মত সর্বনাশ করে বেড়াচ্ছে—

এক কালে অভিমন্যু বেড় সপ্তরথী । (দ্রোঃ)

সপ্তরথী কে কে—

দুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, দ্রোণ, কৃপা, অশ্বত্থামা—

আমি যাইব তোমা সবার পশ্চাৎ ।

...

...

...

...

এত শুনি কৃপাচার্য্য নিশ্বাস ছাড়িল ।

দুর্নীতি রাজার হাতে বিধি নিয়োজিল ॥

আমা সবা'কার ইথে কি করে বিলাপে ।

যরিবেক দুর্যোধন এই মহাপাপে ॥

কপট পাশা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কারণ এবং কপট যুদ্ধ নীতি ঘটালে দুর্যোধনের মরণ ।

বেদব্যাসের মহাতারতে ছয় মহারথী একত্রে অভিমন্যুকে আক্রমণ করলে, অভিমন্যু সমস্ত বিজায় প্রবীণ সেই সব মহাধনুর্ধরদের নিজের বাণের দ্বারা যুদ্ধ ক্ষেত্রে স্তব্ধ করে দিলেন। তিনি দ্রোণকে পঞ্চাশ, বৃহদ্বলকে বিশ, কৃতবর্মাকে আশী, কৃপাচার্যকে ষাট্ এবং অশ্বখামাকে দশটি বাণ দ্বারা আহত করলেন। কর্ণের কানে গীতবর্ণ ও ভীক্ষুধার একটি উত্তম বাণের দ্বারা প্রচণ্ড আঘাত করলেন। কৃপাচার্যের চারটি অশ্ব ও তাঁর দুই পার্শ্ব রক্ষককে ভূপাতিত করে তাঁর বুকে দশটি বাণের দ্বারা আঘাত করলেন।

অভিমন্যু ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের সামনেই বীর বন্দারকে নিহত করেন। তিনি অশ্বখামাকেও ভীক্ষু বাণ দ্বারা বিদ্ধ করেন। অশ্বখামাও ভীক্ষু, ও ভয়ঙ্কর ষাটটি বাণের দ্বারা অভিমন্যুকে বিদ্ধ করলেন। বাণ বিদ্ধ করেও তিনি, মৈনাক পর্বতের শ্রায় অভিমন্যুকে কম্পিত করতে পারলেন না। (উগ্ৰৈর্নাকম্পয়দ্ বিদ্ধা মৈনাকজিব পর্বতম্।) অভিমন্যু ত্রিয়াস্তরটি বাণের দ্বারা প্রত্যাঘাত করলেন। তখন দ্রোণাচার্য অভিমন্যুর উপর একশত বাণ বর্ষণ করলেন। সেই সমস্ত অশ্বখামাও নিজ পিতাকে রক্ষা করবার জন্ত অভিমন্যুর উপর আটটি বাণ নিক্ষেপ করেন। তারপর কর্ণ বাইশ, কৃতবর্মা বিশ, বৃহদ্বল পঞ্চাশ ও কৃপাচার্য অভিমন্যুকে দশটি ভল্ল প্রহার করলেন। অভিমন্যু তাদের সকলকেই দশটি দশটি করে বাণ বিদ্ধ করলেন।

তারপর কোশলরাজ বৃহদ্বল একটি বাণের দ্বারা অভিমন্যুর বক্ষে আঘাত করলেন। অভিমন্যু বৃহদ্বলের চারটি অশ্ব ও ধ্বজ, ধনু ও সারথিকে নিহত করে ভূপাতিত করলেন। এবং একটি বাণ রাজপুত্র বৃহদ্বলের বক্ষে বিদ্ধ করলেন। ইহাতে তিনি ভূতলে পতিত হলেন। এরপর অভিমন্যু দশহাজার নৃপতিকę সংহার করলেন।

তথা বৃহদ্বলং হত্বা সৌভদ্রো ব্যচরদ্ রণে।

ব্যট্টজয়ন্থহেধাসো যোধান্থব শরাযুভিঃ ॥ (দ্রোঃ) ৪৭।২৪

—এই ভাবে শূভজ্ঞানন্দন বৃহদ্বলকে বধ করে যোদ্ধাদের উপর

নিজের বাণ রূপী জলবর্ষণ করতে করতে তাদের স্তব্ধ করে দিয়ে রণাঙ্গনে বিচরণ করতে লাগলেন।

বালক অভিমন্যুর ভয়ঙ্কর এই একক সংগ্রাম যথার্থই প্রশংসনীয়।

অতঃপর অভিমন্যুর সঙ্গে কর্ণর প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হয়। অভিমন্যু বাণাঘাতে কর্ণকে ক্ষত বিক্ষত করে তাঁর শরীরে রক্তধারা বইয়ে দিলেন। তারপর অভিমন্যু কর্ণের ছয়জন বীর মন্ত্রীকে তাঁদের অশ্ব, সারথি, রথ এবং ধ্বজসহ নিহত করলেন, এবং একই সময় কোন প্রকার বিচলিত না হয়েই দশ দশটি বাণের দ্বারা অশ্ব মহাধনুর্ধর বীরদের আহত করে ফেললেন। তখন সকলের কাছে এটা এক অদ্ভুত কাজ বলেই মনে হচ্ছিল। এইভাবে অভিমন্যু মগধরাজ শল্যর পুত্র অশ্বকেতুকেও ছয়টি বাণের দ্বারা অশ্ব ও সারথিসহ রথ হতে ভূপাতিত করেন। তারপর মার্তিকাবতক দেশের অধিপতি ভোজকে বধ করেন।

অতঃপর দুঃশাসনপুত্র চারটি বাণের দ্বারা অভিমন্যুর অশ্বদের সারথি ও অভিমন্যুকে আহত করে। এটা দেখে অভিমন্যু ক্রুদ্ধ হয়ে সাতটি বাণে দুঃশাসনপুত্রকে বিদ্ধ করে বললেন—

তোমার বাপ কাপুরুষের মায় যুদ্ধ ত্যাগ করে পালিয়েছে। সৌভাগ্যের কথা এই যে তুমি যুদ্ধ করতে জানিস। কিন্তু এখন তুমি আর প্রাণ নিয়ে যেতে পারবি না। এই কথা বলে অভিমন্যু একটি নারাচ দুঃশাসনের পুত্রের উপর নিক্ষেপ করলেন। কিন্তু অশ্বখামা তিন বাণে তা মধ্যভাগে ছিন্ন করলেন। তখন আজুনি অশ্বখামার ধ্বজ ছিন্ন করে শল্যকে তিনটি বাণে বিদ্ধ করলেন। এই সময় শল্য নয়টি বাণে অভিমন্যুকে আহত করবেন, এই সময় অভিমন্যু শল্যের ধ্বজ ছিন্ন করে তাঁর দুই পার্শ্বরক্ষককে বধ করলেন। তখন শল্য পালিয়ে অশ্ব রথে আরোহণ করলেন। তারপর অভিমন্যু শত্রুজয়, চন্দ্রকেতু, মেঘবেগ, সূর্যচাঁ ও সূর্যভাস—এই পাঁচজন বীরকে বধ করে শকুনিকে আহত করলেন।

শকুনি তখন দুর্যোধনকে বললেন, এই অভিমত্যা আমাদের এক একজনের সঙ্গে যুদ্ধ করে অস্ত্র গ্রহণ করবার পূর্বেই আমরা সকলে মিলে তাকে বধ করব।

তারপর কর্ণ দ্রোণাচার্যকে জিজ্ঞেস করলেন, অভিমত্যা আমাদের সকলকে বিনাশ করবার চেষ্টা করছে। সুতরাং তার পূর্বেই আমরা যাতে তাকে বধ করতে পারি, তার উপায় বলুন।

দ্রোণাচার্য বললেন, এই কুমার অভিমত্যার মধ্যে কোথায় দুর্বলতা বা ছিদ্র আছে? চারদিকে রণাঙ্গনে বিচরণকারী এই অভিমত্যার যদি কোথাও কোন ছিদ্র দেখতে পাও, তার অনুসন্ধান কর।

এর যুদ্ধের ক্ষিপ্ৰতা লক্ষণীয়, এত দ্রুত শরাঘাত করছে যে রথে বিচরণকারী তার ধনু কেবল মণ্ডলাকারেই লক্ষিত হচ্ছে। যদিও অভিমত্যা বাণের দ্বারা আমার প্রাণকে অত্যন্ত কষ্ট দিচ্ছে, তথাপি

প্রহর্যয়তি মাং ভূয় সৌভদ্রঃ পরবীরহা।

অতি মাং নন্দয়তোষ সৌভদ্রো বিচরন্ রণে ॥ (দ্রোঃ) ৪৮-২২

—বারংবার সে আমার হর্ষ বর্ধনই করছে। রণাঙ্গনে বিচরণকারী এই সুভদ্রানন্দন আমাকে অত্যন্ত আনন্দিত করছে।

অত্যন্ত দ্রুত মহারথীরাও তার ছিদ্র দেখতে পারছে না, সে অতি দ্রুত হস্ত চালনা করতে করতে নিজের মহাবাণের দ্বারা চারদিক ব্যাপ্ত করেছে। যুদ্ধে আমি গাণ্ডীবধারী অর্জুন ও এই অভিমত্যার মধ্যে কোন পার্থক্যই দেখতে পাচ্ছি না। (ন বিশেষং প্রপশ্যামি রণে গাণ্ডীব ধ্বনঃ।)

অধৈনং বিমুখীকৃত্য পশ্চাৎ প্রহরণং কুরু।

সধনুর্দ্ধো ন শক্যোহয়মপি জেতুং সুরাসুরৈঃ ॥ (দ্রোঃ) ৪৮-৩০

—(অভিমত্যা) যুদ্ধ হতে বিমুখ করে দিয়ে পরে এর উপর প্রহার কর। এর হাতে যদি ধনু থাকে, তবে সে সমস্ত দেবতা ও অসুরদেরও জয় করতে পারে।

দ্রোণাচার্যের মত অভিজ্ঞ দক্ষ শস্ত্রবিদের মুখে অভিমন্ত্যর এই প্রশংসা বীর পুত্র অভিমন্ত্যর শ্রেষ্ঠ সম্মান।

দ্রোণের এই কথা শুনে কর্ণ অভিমন্ত্যর ধনু ছেদন করলেন। কৃতবর্মা তাঁর অশ্বদের বিনাশ করলেন এবং কুপাচার্য তাঁর দুই পার্শ্বরক্ষককে বধ করলেন। অত্যাশ্চ মহারথীরা অভিমন্ত্যর ধনু ছিন্ন হওয়ায় তার উপর বাণ বর্ষণ করতে লাগল। এই ছয় মহারথী রথহীন এই বালকের উপর বাণ বর্ষণ করে তাকে আবৃত করে ফেললেন। ধনু ছিন্ন হলে, রথ নষ্ট হলে অভিমন্ত্য ঢাল ও তরবারি হাতে নিয়ে লাক্ষিয়ে পড়লেন। তখন প্রতিপক্ষের মহারথীরা অভিমন্ত্যকে বাণবিদ্ধ করলেন।

সেই সময় দ্রোণ একটি বাণের দ্বারা অভিমন্ত্যর তরবারিটি ছেদন করলেন। কর্ণ তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা তাঁর ঢালটি খণ্ড খণ্ড করে দিলেন।

ঢাল ও তরবারি হতে বঞ্চিত হয়ে অভিমন্ত্য এষ্টটি চক্র হাতে নিয়ে ক্রুদ্ধ হয়ে দ্রোণাচার্যের দিকে ধাবিত হলেন।

রণেঃ অভিমন্ত্যঃ ক্ষণমাস রৌদ্রঃ

স বাসুদেবানুকৃতিং প্রকূর্বন ॥ (দ্রোঃ) ৪৮।৩০

—সেই রণাঙ্গনে অভিমন্ত্য চক্রহাতে ভগবান কৃষ্ণের বা বাসুদেবের অনুকরণ করতে করতে ক্ষণকালের মধ্যেই অত্যন্ত ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলেন।

অভিমন্ত্যর চক্র দেখে সমস্ত মহারথীরা উদ্ভিগ্ন হয়ে একযোগে ঐ চক্রকে খণ্ড খণ্ড করে ফেললেন। তখন মহারথী অভিমন্ত্য এক বিশাল গদা হাতে নিলেন। গদা হাতে নিয়ে তিনি অশ্বখামার দিকে ধাবিত হলেন। অশ্বখামা ভয়ে তাঁর রথের আসন হতে তিন পা পিছিয়ে গেলেন। সেই গদার আঘাতে অশ্বখামার চারটি অশ্ব ও দুই পার্শ্বরক্ষককে বধ করেন। তারপর তিনি সুবলপুত্র

কালিকৈয়কে গদাঘাতে ভূপাতিত করেন এবং তাঁর অনুগামী সাতান্তর জন গাছার যোদ্ধাকেও বধ করলেন। তারপর দশজন বসাতিকে নিহত করলেন। কেকয় দেশের সাত রথী ও দশটি হাতীকে বধ করে দুঃশাসনপুত্রের অশ্বদের সহ রথকে গদাঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ করে ফেললেন।

তখন দুঃশাসনপুত্র ক্রুদ্ধ হয়ে গদা নিয়ে অভিমত্য়ার দিকে ধাবিত হয়ে বললেন—দাঁড়াও, দাঁড়াও, উভয়ের মধ্যে এক অপূর্ব গদাযুদ্ধ শুরু হল। উভয়েই পরস্পর পরস্পরকে আঘাত করে ভূপাতিত হল। তারপর দুঃশাসনপুত্র প্রথমে উঠে অভিমত্য়ার মস্তকের উপর গদার প্রচণ্ড আঘাত করলেন। গদার এই আঘাতে অভিমত্যা অচেতন অবস্থায় ভূতলে পতিত হলেন। এইভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে বহু যোদ্ধা মিলিত হয়ে একা অভিমত্যাকে বধ করেছিলেন। (এবং বিনিহতো রাজ্যশ্লোকো বহুভিরাহবে।)

ক্ষোভয়িত্বা চমুকং সর্বাং নলিনীমিব কুন্তুতেরঃ।

অশোভত হতো বীরো ব্যাধৈর্বনগজো যথা ॥ (দ্রোঃ) ৪৯।১৫

—হাতী যেমন কোন সরোবরকে মখিত করে, তেমনি সৈন্য-বাহিনীকে ক্ষুব্ধ করে ব্যাধগণ দ্বারা বহু হাতীর মৃত্যুর জ্বায় মৃত্যুবরণ করে ধীরে অভিমত্যা সেখানে অদ্ভুত শোভা পেতে লাগলেন।

বালক বীর অভিমত্য়ার কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সংগ্রাম এক আশ্চর্য অতীতপূর্ব বীরত্বের নিদর্শন। একজনের সঙ্গে ছয় মহারথীর বয়োবৃদ্ধ কতশত যোদ্ধা একত্রে সংগ্রাম করে ক্লান্ত ও বিপর্যস্ত হয়ে পড়লেন। সর্বাঙ্গে সজ্জার কাঁটার মত তীরবিদ্ধ অবস্থায় একের পর অন্য ভিন্ন ভিন্ন ধরনের অস্ত্র দিয়ে অভিমত্যা কৌরব রথী মহারথী ও সৈন্যদের ধরাশায়ী করেছিলেন। জ্বায় যুদ্ধে কেহই তাঁকে পরাস্ত করতে পারতো না। একজনের বিরুদ্ধে ছয় মহারথীর সমবেত যুদ্ধ—অশ্রায় যুদ্ধ। দুর্যোধনের মনোবাহু পূর্ণ হলো।

কাশীদাসী মহাভারতে জ্ঞোণের পরামর্শে

ছয় রখী এক কালে বরিষয়ে শর ।

একাকী সমরে শিশু হইল ফাঁকর ॥

... ..

গোবিন্দ গোবিন্দ বলি শরীর ত্যজিল ॥

সাধু সাধু ধন্যবাদ দেয় দেবগণ । (জ্যোঃ)

কবি কাশীরাম দাস কিশোর অভিমন্ত্যুর মৃত্যুর পূর্বে তাঁর মুখে
একটা সুন্দর স্বগোক্তি দিয়ে কিশোর বীরের শেষ মানসিক অবস্থার
এক হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা দিয়েছেন :—

রক্ষা কর জগন্নাথ বলে বার বার ॥

অনাথের নাথ তুমি আপদ ভঞ্জন ।

তোমা বিনা ত্রাণকর্তা নাহি কোন জন ॥

দেবের দেবতা তুমি অখিলের গতি ।

কৃপা করি হৈলে তুমি পিতার সারথি ॥

এই বড় মনে ছুঃখ রহিল আমার ।

পুনরপি না দেখিছু চরণ তোমার ॥

না দেখিছু জ্যোষ্ঠতাত পিতার বদন ।

আর নাহি দেখিলাম মাতার চরণ ॥

এত বলি পুনরপি লয়ে শরাসন ।

করিল দারুণ যুদ্ধ ঘোর দরশন ॥ (জ্যোঃ)

এই স্বগোক্তির মধ্যে কিশোরের বেদনা কাতর মন মূর্ত হয়ে
সুন্দররূপে ফুটে উঠেছে ।

সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট অভিমন্ত্যুর সম্বন্ধে বলেন :—

যে চ কৃষ্ণে গুণাঃ স্ফীতাঃ পাণ্ডবেষু চ যে গুণাঃ ।

অভিমন্ত্যৌ কিলৈকস্থা দৃশন্তে গুণ সঞ্জয়ঃ ॥

যুধিষ্ঠিরস্ত বীর্যেণ কৃষ্ণস্ত চরিতেন চ ।

কর্মভিভীমসেনস্ত সদৃশো ভীমকর্মণঃ ॥

ধনঞ্জয়স্ত রূপেণ বিক্রমেণ শ্রুতেন চ ।

বিনয়্যং সহদেবস্ত সদৃশো নকুলস্ত চ ॥ (দ্রোঃ) ৩৪।৮-১০

—কৃষ্ণ ও পাণ্ডবদের চরিত্রে যে সব গুণ ক্ষীত, সেই সব গুণ অভিমন্যুতে বিদ্যমান। যুধিষ্ঠিরের স্থায় তিনি ধৈর্যশীল, কৃষ্ণের স্থায় চরিত্র, কর্মে ভীমকর্মা ভীমসেনের মত, রূপে, বিক্রমে ও বিদ্যায় ধনঞ্জয়ের মত বিনয়ে নকুল ও সহদেবের স্থায়। যাদবকুল ও পাণ্ডবকুলের যাবতীয় গুণ তাঁর চরিত্রকে অলঙ্কৃত করেছিল।

সঞ্জয় অভিমন্যু সম্বন্ধে আরও বলেছিলেন, যদিও সেই চক্রবাহকে ভেদ করা অত্যন্ত দুষ্কর কার্য ছিল, তথাপি বীর অভিমন্যু পিতা অর্জুনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাজা যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞায় সেই বাহকে বারংবার ভেদ করেছিলেন।

অভিমন্যু এই দুষ্কর কাজ করে সহস্র সহস্র বীরদের বধ করেছিলেন এবং অবশেষে সাত বীরের সঙ্গে একাকী যুদ্ধ করতে করতে দুঃশাসনের পুত্রের হস্তে নিহত হলেন।

সঞ্জয়ের উক্তি হতে কিশোর অভিমন্যু যে মহাবীর, সুদর্শন, বিদ্বান, চরিত্রবান ও বিনয়ী ছিলেন তা জানা যায়।

পাণ্ডবদের হতভাগ্যবশতঃ মহাদেবের বরে সেদিন জয়দ্রথ অজেয় হয়ে চক্রবাহের দ্বার রক্ষা করছিলেন। ভীম, সাত্যকি, ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রভৃতি বীরগণ বহু চেষ্টা করেও অভিমন্যুর সাহায্যার্থে বাহর মধ্যে প্রবেশ করতে পারলেন না। সেইজন্য অভিমন্যুকে এত বীরের সঙ্গে একা যুদ্ধ করে বীরের মত প্রাণ দিতে হল।

অভিমন্যুর মৃত্যুকালে তাঁর পুত্র পরীক্ষিৎ মাতৃগর্ভে ছিলেন।

Shaftsbury বলেছেন—True courage is cool and calm. The bravest of men have the least of a brutal, bullying insolence, and in the very time of danger

are found the most severe and free. অভিমত্যা চরিত্র প্রকৃতই অনুরূপ। প্রকৃত বীর সব সময় ধীর স্থির। তাঁদের মধ্যে প্রগলভের পাশবিকতা অতি বিরল এবং বিপদ কালে তাঁরা অত্যন্ত কঠিন ও দ্বিধা শূন্য।

অভিমত্যার যুদ্ধতৎপরতা, শৈর্ষ ও বীর্ষ তুলনাহীন। যদিও কুরুকুলের শ্রেষ্ঠ যোদ্ধাগণ যুগপৎ এই বীর যোদ্ধাকে আক্রমণ করেন, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্তও তাঁর মনে ভয় স্থান পায়নি। ক্ষিপ্ত গতিতে তিনি যুদ্ধ করে বীরের মৃত্যু বরণ করেন।

অভিমত্যার পূর্ব জন্ম সম্বন্ধে কাশীদাসী মহাভারতে বলা হয়েছে যে যুধিষ্ঠিরের শোকে সাস্তুনা দিতে এসে ব্যাসদেব বলেছেন—

একদিন গর্গমুনি শিষ্যগণ সহ চন্দ্রলোকে গেলেন। তখন চন্দ্র রোহিণীর সঙ্গে ক্রীড়ায় ব্যস্ত থাকায় গর্গ মুনিকে অভ্যর্থনা করেননি। তাতে মুনি ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁকে অভিশাপ দিলেন—

মমুয়ালোকেতে গিয়া জন্মহ সত্ত্বর। (দ্রোণঃ)

গর্গ মুনির শাপ শুনে চন্দ্র তাঁর সেবা করতে গিয়ে স্বীকার করেন যে অহমমনস্ক থাকায় মুনির যথাযথ পূজা করা হয়নি।

অজ্ঞানে ছিলাম আমি শুন মুনিবর।

যাইতে মমুয়ালোকে বড় লাগে ডর ॥

কুপায় শাপান্ত মুনি আজ্ঞা কর মোরে।

কত দিনে মুক্ত হয়ে আসি হেথাকারে ॥

তুষ্ট হয়ে বলে তবে গর্গ মুনিবর।

... ...

অর্জুনের পুত্র হবে শূভদ্রা উদরে।

করিয়া বীরের কর্ম পড়িবে সমরে ॥

সম্মুখ সংগ্রামে পড়ি ত্যজিবে জীবন।

ষোড়শ বৎসর অস্তে পুনঃ আগমন ॥

এই হেতু চন্দ্র জন্মে শূভদ্রা-উদরে। (দ্রোণঃ)

ব্যাসদেব জানালেন এই জন্তাই অভিমত্যা এত কিশোর বয়সে প্রাণ হারিয়েছেন।

যন্ত বর্চা ইতি স্মাতঃ সোমপুত্রঃ প্রতাপবান্।

সোহভিমত্যা বৃহৎকীর্তিরজুর্নশ্ব স্মতোহভবৎ ॥ (আদি)

৬৭।১১২

—সোমপুত্র বর্চা পবজন্মে অর্জুন পুত্র রূপে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনিই প্রখ্যাত কীর্ত্তিমান অভিমত্যা।

কাশীদাসী মহাভারতে অভিমত্যা সম্বন্ধে কয়েকটি বিশেষণ দেওয়া হয়েছে—

মহাশমুর্ধর বীর বাপের সমান।

... ...

অর্জুনিরে দেখি কাল শমন সমান। (শকুনি বলেছেন।)

... ...

বাপের দোসর বীর যমের সমান।

বজ্রের সমান যার অব্যর্থ সন্ধান ॥ (দ্রোণ বলেছেন।)

মহাভারতে অভিমত্যা কে চক্রবাহ ভেদ করে একা সহস্র বীরের মত যুদ্ধ করতে দেখা গেছে। মেঘনাদ অমিত শক্তির পরিচয় রেখে গেছেন রাম লক্ষ্মণের সঙ্গে বারংবার যুদ্ধের মাধ্যমে।

একমাত্র প্রবল পরাক্রম ব্যতীত ইন্দ্রজিৎ ও অভিমত্যার মধ্যে অন্য সাদৃশ্য তেমন দেখা যায় না। তাঁদের মধ্যে অন্য একটি সাদৃশ্য—উভয়ে শত্রু কর্তৃক অন্তায় ভাবে নিহত হয়েছেন। এইরূপ অন্তায় ভাবে অভিমত্যা বা ইন্দ্রজিতকে যদি বধ করা না হোত—তবে কোন প্রকারেই বোধ হয় এই দুই বীরকে পরাজিত ও নিহত করা সম্ভব হত না।

The soul is strong that trusts in goodness—
English poet Philip Massinger এর উক্তিটি ঘটোৎকচের
চরিত্রে প্রযোজ্য।

ইন্দ্রজিৎ ও অভিমন্যুর সঙ্গে ঘটোৎকচের সাদৃশ্য এই যে সেও
প্রথমোক্ত দুই বীরের মত অমুগত পিতৃভক্ত সন্তান। রাক্ষসী পুত্র
হলেও তার স্বভাব, আচার ব্যবহার অমায়িক নয়, ভদ্র।

পঞ্চ পাণ্ডবের দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীম ও হিড়িম্বা রাক্ষসীর পুত্র
ঘটোৎকচ। ঘটোৎকচের আকৃতি বর্ণনা করতে গিয়ে কবি
বলেছেন—

প্রজ্জ্বে রাক্ষসী পুত্রঃ ভীমসেনান্মহাবলম্ ।
বিক্রপাক্ষং মহাবক্ত্রং শঙ্কুকর্ণং বিভীষণম্ ॥
ভীমনাদং সূতাম্রোষ্ঠং তীক্ষ্ণনখং মহাবলম্ ।
মহেষ্বাসং মহাবীৰ্য্যং মহাসত্ত্বং মহাতুঙ্গম্ ॥
মহাজবং মহাকায়ং মহামায়মরিন্দমম্ ।
দর্ঘঘোণং মহোরক্ষং বিকটোদ্বন্ধপিপ্তিকম্ ॥
অমানুষং মানুষজং ভীমবেগং মহাবলম্ ।
যঃ পিশাচানতীত্যাশ্বান্ বভূবাতীব রাক্ষসান্ ॥

(আঃ) ১৫৪।৩১-৩৪

—রাক্ষসী ও ভীমসেনের এই পুত্রের চক্ষু বিকট, মুখ বিশাল, কর্ণ
শঙ্কুর ত্রায় এবং দেখতে অতি ভয়ানক ছিল। তার স্বর ভয়ানক
ছিল, ওষ্ঠ তাত্র বর্ণ ও দাঁত তীক্ষ্ণ ছিল, সে শত্রু দমন মহাবলশালী
মহাশূরধর, মহাবীৰ্যসম্পন্ন, মহাবাহু, মহাবেগ, মহাশরীর ও মহামায়া
বিশিষ্ট ছিল, তার নাক ও বুক বিশাল ছিল। মানুষ হতে সেই
অমানুষ ভীমবেগ ও মহাবল সম্পন্ন পুত্র জন্মাল। সে অশ্রান্ত পিশাচ
ও রাক্ষসদের থেকে অধিক বলশালী হল।

বয়সে বালক হলেও লোক চোখে যুবক হিসেবে দেখা গেল। সে

সর্ব শাস্ত্রে পারদর্শী হয়ে বিশেষ দক্ষতা অর্জন করল। কেশ শূন্য মস্তক (ঘট অর্থ মস্তক, উৎকচ অর্থ কেশ শূন্য) বলে হিড়িম্বা পুত্রর নাম রেখেছিল ঘটোৎকচ। ঘটোৎকচ জন্ম লাভ করেই পিতা মাতাকে প্রণাম করল।

ঘটোৎকচ অত্যন্ত অনুরক্ত হয়ে পাণ্ডব ভ্রাতাদের সেবা করত। এজ্ঞ পাণ্ডবরাও তাকে খুব ভালবাসত। সে সর্বদা তাঁদের আজ্ঞাধীন হয়ে থাকতো।

সন্তান জন্মাবার পর হিড়িম্বা আপন সর্তানুসারে নিজ অভিষ্ট স্থানে চলে গেল। তখন ঘটোৎকচ কুন্তী ও পাণ্ডবদের যথারীতি প্রণাম করে বলল—

কিং করোমাহমার্য্যাণাং নিঃশঙ্কং বদতানঘাঃ।

তং ক্রবন্তুঃ তৈমসেনিং কুন্তী বচনমব্রবীৎ ॥ (আঃ) ১৫৫।৪২

—ভীমপুত্র কুন্তীদেবীকে বললে—আমি আপনাদের কি কাজ সাধন করব। আপনারা তা নিঃশঙ্ক চিত্তে বলুন।

তখন কুন্তী বললেন, তুমি কুরুকুলে জন্মেছ। সাক্ষাৎ ভীমের তুল্য বলবান তুমি। পঞ্চ পাণ্ডবের তুমি জ্যেষ্ঠ পুত্র, সুতরাং হে পুত্র, তুমি পাণ্ডবদের সাহায্য করবে।

কুন্তীর কথা শুনে ঘটোৎকচ তাঁকে প্রণাম করে বললে—

যথা হি রাবণো লোক ইন্দ্রজিচ্চ মহাবলঃ।

বজ্রবীৰ্যসমো লোকে বিশিষ্টশ্চাভবং নৃষু ॥ (আঃ) ১৫৪।৪৪

—রাবণ ও ইন্দ্রজিতের যেমন শারীরিক বল ছিল, এই মর্ত্যলোকে আমারও তদ্রূপ। হয়ত তাদের চেয়েও বেশী হতে পারে।

যখনই আমার প্রয়োজন হবে, স্বরণ মাত্রই আমি পিতৃবর্গের সেবার জ্ঞাত উপস্থিত হব—এই বলে ঘটোৎকচ সকলের নিকট বিদায় নিয়ে উত্তর দিকে চলে গেল।

বেদব্যাসের মহাভারতে বলা হয়েছে কর্ণের একাঙ্গী শক্তির

আধাত সস্থ করবার জন্তই ইন্দ্র অনুপম বীর্যশালী ঘটোৎকচকে সৃষ্টি করেছিলেন।

ঘটোৎকচের জ্যায় একটি রাক্ষসের এইরূপ বিনয় ও অমায়িক ব্যবহার হতে এটাই প্রতীয়মান হয় যে ভীমকে বিবাহ করবার পূর্বে হিড়িম্বা রাক্ষসী আত্ম পরিচয় দিয়ে মাতা কুন্তীকে যে বলেছিল—

ন যাতুধান্তহং স্বার্থো ন চান্মি রজনীচরী।

কণ্ঠা রক্ষঃসু সাধ্ব্যান্মি রাজ্ঞি সালকটঙ্কটী ॥ (আঃ) ১৫৪।১১

—হে আৰ্য, আমি স্বভাবে যাতুধানী বা নিশাচরী নই। আমি রাক্ষসকুলের সাধ্বী কণ্ঠা, আমার নাম সালকটঙ্কটী—এটা একটা প্রকৃত তথ্য।

হিড়িম্বার এই পরিচয় বোধ হয় সত্য। তাই ঘটোৎকচের ব্যবহার সাধারণ রাক্ষসের মত ছিল না।

ঘটোৎকচ তার গুরুজনদের বলেছিল যে তাঁদের প্রয়োজনে তাকে স্মরণ করলেই সে তাঁদের নিকট হাজির হবে। পাণ্ডুপুত্র সহদেবের ঘটোৎকচের প্রয়োজন হল। কারণ যুধিষ্ঠির রাজসূয় যজ্ঞ করবেন স্থির হলে চার ভাইকে চারদিকে দিগ্বিভয়ে যাবার আদেশ যুধিষ্ঠির দিলেন। সহদেবকে দাক্ষিণাত্যের ভার দেওয়া হলো। লঙ্কাধিপতি বিভীষণের নিকট কর দাবী করা প্রয়োজন। এ উদ্দেশ্যে তিনি ঘটোৎকচকে স্মরণ করলেন। স্মরণ মাত্র ঘটোৎকচ এসে হাজির হলো।

কাশীদাসী মহাভারতে ঘটোৎকচ কি ভাবে সহদেবের নিকট হাজির হলো তার একটা মনোরম বর্ণনা পাওয়া যায়—

ঘটোৎকচ মহাবীর হিড়িম্বাতনয়।

ষজ্জের পাইয়া বার্তা সানন্দ হৃদয় ॥

হিড়িম্বক বনেতে তাহার অধিকার।

তিন লক্ষ রাক্ষস তাহার পরিবার ॥

হয় হস্তী রথেতে করিয়া আরোহণ ।
 যজ্ঞ হেতু নানা রত্ন করিয়া সাজন ॥
 নানা বাঞ্ছ উপনীত যজ্ঞের সদন ।
 অদ্ভুত রাক্ষসী মায়া করিয়া বচন ॥
 ধবল মাতঙ্গ পৃষ্ঠে করি আরোহণ ।
 ঐরাবতে পৃষ্ঠে যেন সহস্র লোচন ॥
 মাথায় মুকুট মণি রত্নেতে মণ্ডিত ।
 সারি সারি শ্বেত ছত্র শোভে চতুর্ভিত ॥
 কৃষ্ণ শ্বেত চামর ঢুলায় শত শত ।
 পার্বতীয় হস্তী অশ্ব নানাবর্ণ রথ ॥
 উত্তর দ্বারেতে উপনীত ভীমশ্রুত ।
 চতুর্দিক হুড়াহুড়ি দেখিয়া অদ্ভুত ॥
 কেহ বলে ইন্দ্র চন্দ্র কিবা প্রেত পতি ।
 অরুণ বরুণ কিবা কোন মহামতি ॥
 কেহ বলে দেবরাজ এ যদি হইত ।
 সহস্র লোচন তার অঙ্গেরে থাকিত ॥
 কেহ বলে এই যদি হইত শমন ।
 গজ না হইয়া, হৈত মহিষ বাহন ॥
 কেহ বলে এই যদি হৈত হুতাশন ।
 ওরে সে হইত এই হংসের বাহন ॥
 বরুণ হইলে হৈত বাহন মকর ।
 সপ্ত অশ্ব রথ হৈত হলে দিবাকর ॥
 এত বলি লোক সব করিছে বিচার ।
 গজ হৈতে নামিলেন হিড়িম্বা কুমার ॥
 প্রবেশ হইতে তারে নিবारे দ্বারেতে ।
 জিজ্ঞাসিল কেবা তুমি এলে কোথা হৈতে ॥
 পরিচয় দেহ বার্তা জানাই রাজ্যারে ।

রাজ্য পাইলে পাবে যাইতে ভিতরে ॥

ঘটোৎকচ বলে আমি ভীমের অঙ্গজ ।

হিড়িম্বার গর্ভে জন্ম নাম ঘটোৎকচ ॥

...

...

...

ঘটোৎকচ লয়ে গেল রাজ্যের গোচর ।

সহদেবের সামনে এসে ঘটোৎকচ কৃতাজ্ঞা লি হয়ে বলল, আদেশ করুন আমাকে কি করতে হবে। তখন সহদেব তাকে আলিঙ্গন করেন ও তার মস্তক আশ্রয় করে অমাত্যদেব সঙ্গে তার সৎকার করলেন এবং পরে বললেন, তুমি আমার শাসনের জ্ঞাত কর গ্রহণের জ্ঞাত লঙ্কাপুরীতে যাও। সেখানে রাক্ষসরাজ বিভীষণের সঙ্গে দেখা করে রাজসূয় যজ্ঞের জ্ঞাত নানাবিধ ও বহুপ্রকার ধনরত্ন আহরণ করে ফিরে এসো।

সহদেব আরও বললেন, যদি রাক্ষসরাজ কর দিতে আপত্তি করেন তবে, পুত্র, তাকে বিনীত ভাবে এ কথা জানাবে,—হে কুবেরামুজ, কুন্তী পুত্র যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের ভূজবল দেখে ভাইদের সঙ্গে রাজসূয় যজ্ঞ আরম্ভ কবেছেন তা আপনি জানান। আপনার মঙ্গল হোক, আমি এখন যাচ্ছি।

সহদেবের আজ্ঞা মাথা পেতে নিয়ে ঘটোৎকচ লঙ্কার দিকে যাত্রা করলেন। লঙ্কার পথে রামের তৈরী সেতু দেখে রামের প্রবল পরাক্রমের কথা চিন্তা করে সেতুটিকে প্রণাম করলো। সমুদ্রের দক্ষিণ তীরে সুন্দর লঙ্কা পুরীকে সে দেখলো। অতঃপর ইন্দ্রের ভবনের মত সেই রাজপুরীতে পৌঁছে দ্বারপালদের সম্বোধন করে বলল,

কুরুকুলশ্রেষ্ঠ পাণ্ডু নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁর কনিষ্ঠ পুত্রের নাম সহদেব। কৃষ্ণাশ্রিত যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞ সম্পাদনের জ্ঞাত সহদেব উত্তত হয়েছেন এবং কুরুরাজ যুধিষ্ঠিরের জ্ঞাত কর গ্রহণ

করবার জ্ঞান আমাকে পাঠিয়েছেন : আমি পুনস্তা নন্দন বিভীষণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই। আমাকে শীঘ্র তাঁর কাছে নিয়ে যান।

দ্বারপাল ঘটোৎকচের যাবতীয় কথা লঙ্কেশ্বর বিভীষণকে জানাল। তিনি দ্বারপালকে অবিলম্বে ঘটোৎকচকে তাঁর নিকট আনবার আদেশ দিলেন। দ্বারপাল ফিরে এসে ঘটোৎকচকে যাজ্ঞভবনে যাবার জ্ঞান বলল। ঘটোৎকচ রাজভবনে ঢুকলো। রাজভবনের চোখ ঝলমল নানা ঐশ্বর্য দেখে ও মধুর সঙ্গীত লহরী শুনতে শুনতে স্বর্ণ সিংহাসনে আসীন মহাত্মা বিভীষণকে দেখলো। রাক্ষসরাজ বিভীষণকে দেখে ঘটোৎকচ কৃতাজলি হয়ে তাঁকে বন্দনা করলে এবং বিভীষণের সম্মুখে দাঁড়িয়ে রইলো। তখন রাজা বিভীষণ যাঁর জ্ঞান কর দাবী করতে ঘটোৎকচ এসেছে সেই রাজার সমাক পরিচয় জিজ্ঞেস করলেন। ঘটোৎকচ যথাক্রমে যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবের বিস্তারিত পরিচয় দিলেন এবং সহদেব তাকে বিভীষণের নিকট পাঠিয়েছেন বলে বলল। তারপর আত্মপরিচয় দিয়ে ঘটোৎকচ বলল, সে ভীমের পুত্র এবং রাক্ষস কুলজাতা হিড়িম্বার ছেলে। ঘটোৎকচ আরও জানাল যে যুধিষ্ঠির ক্রতু শ্রেষ্ঠ রাজস্বয় যজ্ঞ করবার উদ্যোগ কবেছেন এবং কর গ্রহণের জ্ঞান তিনি চারদিকে তাঁর ভাইদের যাবার আদেশ দিয়েছেন। যুধিষ্ঠির তাঁর কোন ভাইকে কোন দিকে পাঠিয়েছেন তার বিশদ বিবরণও ঘটোৎকচ বিভীষণের নিকট ব্যক্ত করল। সহদেব তাকে রাজা বিভীষণের নিকট হতে কর নেবার জ্ঞান পাঠিয়েছেন—তাও জানাল। বিভীষণ ঘটোৎকচের কথায় শ্রীত হয়ে যুধিষ্ঠির তথা সহদেবের শাসন স্বীকার করলেন। অতঃপর রাজা বিভীষণ সহদেবের জ্ঞান হস্তি পৃষ্ঠ আচ্ছাদন, বিচিত্র ও মূল্যবান নানা ভূষণ, প্রবাল, বহুমণি, সোনার ভাণ্ড, কলস, ঘট, মহশ্র জলপাত্র, বহু রূপার জিনিস, মণি মুক্তা খচিত নানা রকম শস্ত্র, মুকুট সমূহ, স্বর্ণ বর্ণ কুণ্ডল ইত্যাদি পাঠালেন। ঘটোৎকচের সঙ্গে আটাশীজন নিশাচর সেই সব রত্নাদি বহন করে সেখান

হতে প্রস্থান করে সহদেবের নিকট উপস্থিত হলো। পাণ্ডুপুত্র সহদেব সেই সব রত্নরাজি দেখে গরম গ্রীত হলেন এবং ঘটোৎকচকে আলিঙ্গন করলেন।

অন্যত্র ঘটোৎকচ সম্বন্ধে হিড়িম্বা পাণ্ডব পুরনারীদের কাছে বলছে—

পুত্র হিড়িম্বক মোর বনের ঈশ্বর।

...

...

...

বিশেষে আমার পুত্রে পূজিছে সকলে ॥

মাতুলের রাজ্য মধ্যে হইয়া ঈশ্বর।

বাহু বলে শাসিল যতেক নিশাচর ॥

সুমেরু অবধি বৈসে যতেক রাক্ষস।

একেশ্বর মোর পুত্র সব কৈল বশ ॥

বাজসূয় যজ্ঞবার্তা লোক মুখে শুনি।

যতেক রাক্ষসগণ কবে কাণাকাণি ॥

রাক্ষসের দৈরী যত পাণ্ডুপুত্রগণ।

চল সবে যজ্ঞ নষ্ট করিব এখন ॥

বকের অমাত্য ভ্রাতৃ আছে যত জন।

মোর সহোদর হিড়িম্বের বন্ধুগণ ॥

এই ত বিচার তারা অমুক্ষণ করে।

এ সকল বার্তা আসে পুত্রের গোচর ॥

চরমুখে ডানিল কুচক্রী যত জন।

যুদ্ধ করি সবাকারে করিল বন্ধন ॥

লৌহ পাশে বন্দী করি রাখে কাণাগারে।

যাবৎ সাবিয়া যজ্ঞ না আইসে ঘরে ॥

আর যত পৃথিবীতে বৈসে নিশাচর।

সবারে জিনিয়া বলে আনিলেক কর ॥

সাক্ষাতে দেখহ কৃষ্ণ মোর পুত্র প্রভা ।

মোর পুত্রে শোভিতেছে পাণ্ডবের সভা ॥

—হিড়িম্বার উপরোক্ত উক্তি হতে ঘটোৎকচের পরাক্রম, প্রভাব ও প্রতিপত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ঘটোৎকচ পাণ্ডবদের যোগ্য পুত্র।

বনপর্বে গন্ধমাদন পর্বতে ষাবার পথে পাণ্ডবরা প্রবল ঝড় বৃষ্টির সম্মুখীন হয়েছিলেন। এক ক্রোশ পথ অতিক্রম করার পর হাঁটতে অনভ্যস্তা দ্রৌপদী চলতে না পেরে বসে পড়লেন। ঝড় বৃষ্টিতে কাঁপতে কাঁপতে দ্রৌপদী সংজ্ঞা হারালেন। পতনোন্মুখ দ্রৌপদীকে নকুল ধরে ফেললেন। নকুলের কাছে যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীর মূর্ছার খবর পেয়ে ভীম ও সহদেবের সঙ্গে দ্রৌপদীর নিকট এসে বিলাপ করতে থাকেন।

যুধিষ্ঠিরের এইরূপ বিলাপ শুনে ধোম্য মূনি প্রভৃতি অগ্ন্যাগ্ন ব্রাহ্মণরা এসে যুধিষ্ঠিরকে আশ্বাস দেন, আশীর্বাদ করেন এবং বক্ষোদ্গম মন্ত্র সমূহ জপ করতে লাগলেন। তারপর তাঁরা নানাবিধ শাস্তিকর্ম করলেন। শাস্তির জন্তু পাঠ করতে থাকলে দ্রৌপদীর সংজ্ঞা আস্তে আস্তে ফিরে আসলো।

তখন ভীম যুধিষ্ঠিরকে ঘটোৎকচকে স্মরণ করতে পরামর্শ দিলেন। ঘটোৎকচ সম্বন্ধে ভীম যুধিষ্ঠিরকে বললেন—

হৈড়িম্বশ্চ মহাবীর্যো বিহগো মদ্বলোপমঃ ।

বহেদনঘ সর্বান্নো বচনাং তে ঘটোৎকচঃ ॥ (বনঃ) ২৪৪।২৪

—হিড়িম্বানন্দন ঘটোৎকচ মহাপরাক্রমী এবং আমার সদৃশ বলবান আপনি অল্পমতি করলে সে অনায়াসে আমাদের সকলকে নিয়ে আকাশ পথে যেতে পারবে। পিতার স্মরণ মাত্রই ঘটোৎকচ তাঁর সামনে এসে উপস্থিত হলো এবং কুতাজ্জলি হয়ে পাণ্ডবদের ও ব্রাহ্মণদের প্রশংসা করলে তাঁরা তাকে আশীর্বাদ করলেন।

তারপর সে ভীমকে জিজ্ঞেস করল, আমি আপনার স্বরণ মাত্রই আপনার সেবা করবার ইচ্ছায় এখানে সত্বর এসেছি। আপনি আজ্ঞা করুন। আমি তা পালন করবো।

তা শুনে ভীম রাক্ষসীপুত্রকে আলিঙ্গন করলেন। তখন যুধিষ্ঠির বললেন—

ধর্মজ্ঞো বলবান্ শূরঃ সত্যো রাক্ষসপুঙ্গবঃ ।

ভক্তোহস্মানোরসঃ পুত্রো ভীম গৃহ্যতু মা চিরম্ ॥

(বনঃ) ২২৫'১

—হে ভীম, তোমার ঔরসজাত এই পুত্র ধর্মজ্ঞ, বলবান, বীর রাক্ষস শ্রেষ্ঠ এবং আমাদের ভক্ত। বিলম্ব না করে সে আমাদের শীঘ্র তুলে নিক। যাতে পাঞ্চালীর সঙ্গে আমরা অক্ষত শরীরে গন্ধমাদন পর্বতে যেতে পারি।

যুধিষ্ঠিরের ইচ্ছা শুনে ভীম ঘটোংকচকে আদেশ করলেন, তোমার মাতা অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হয়েছেন। বৎস, তুমি বলবান ও ইচ্ছানুসারে সর্বত্র গমনে সমর্থ, তুমি তাঁকে বহন করে চল। পুত্র, তোমার কল্যাণ হোক। তুমি আমাদের মধ্যে এঁকে কাঁধে রেখে আমাদের সকলকে ধীরে ধীরে বহন করে এমন ভাবে চল, যাতে তাঁর কোন কষ্ট না হয়।

ঘটোংকচ বলল, ধর্মরাজ, ধোম্য, কৃষ্ণা, নকুল ও সহদেব প্রভৃতি সকলকেই আমি একাই বহন করতে সক্ষম, সহায়মুক্ত হলে তো কোন কথাই নেই। আমার সঙ্গী আরও শত শত বীর রাক্ষস আছেন, যারা ইচ্ছানুসারে নানাবিধ রূপ ধারণে সমর্থ ও গগনচারী, তারাও আমার সহায়ক রূপে সব ব্রাহ্মণদের বহন করবে। অতঃপর এই কথা বলে সেই বীর ঘটোংকচ দ্রৌপদীকে কাঁধে নিয়ে পাণ্ডবদের মধ্য দিয়ে বহন করতে লাগল। এবং অশ্বাশ্ব রাক্ষসরা অশ্বাশ্ব পাণ্ডবদের বহন করতে লাগল। লোমশ মুনি নিজে যোগশক্তি বলে নিজেই

আকাশ পথে চলতে লাগলেন। ঘটোৎকচের আদেশে অগ্ন্যাগ্নী ভীম পরাক্রম রাক্ষসরা ব্রাহ্মণদের বহন করে চলতে লাগল। এই ভাবে ঘটোৎকচ ও তার সঙ্গীরা দ্রৌপদী পঞ্চ পাণ্ডব ও ব্রাহ্মণদের বহন করে গন্ধ মাদন পর্বত, বদরিকা আশ্রমে পৌঁছলে, বদরিকা আশ্রমে সকলে রাক্ষসদের কাঁধ হতে মাটিতে নাবলেন।

ঘটোৎকচ সারাটা জীবন নিঃস্বার্থ ভাবে পঞ্চ পাণ্ডবদের সেবা করে গেছে। যখনই তাঁদের প্রয়োজন হয়েছে ঘটোৎকচকে স্মরণ করেছেন, ঘটোৎকচ তার যথাশক্তি দিয়ে তাঁদের সেবা করে গেছে, তাঁদের বিপদ হতে উদ্ধার করেছে। তার মত বিশ্বস্ত অনুগত আচরণ দুর্লভ। পাণ্ডবদের সেবার জন্যই যেন সে মর্তে এসেছিল। এবং পাণ্ডবদের জন্য আত্মবলি দিয়ে বীরের অভিলষিত স্থানে চলে গেল।

Under the influence of the blessed spirit, faith produces holiness, and holiness strengthens faith. Faith like a fruitful parent, is plenteous in all good works, and good works, like dutiful children, confirm and add to the support of faith—Juan Valera এর উক্তিটি ঘটোৎকচের চরিত্রে প্রযোজ্য।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের চতুর্থ দিনে ভীমের সঙ্গে ভগদত্তের প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়। ভগদত্তের গুরুতর আঘাতে ভীম মূর্ছাগ্রস্ত হয়ে ধ্বজদণ্ডকে ধরে ফেললেন। ভীমকে মূর্ছিত দেখে ভগদত্ত উল্লাস করতে লাগলেন। তা দেখে ঘটোৎকচ ক্রুদ্ধ হয়ে সেই স্থানে অদৃশ্য হল এবং মায়ার দ্বারা ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করল। তার সঙ্গী রাক্ষসরা আসল। ঘটোৎকচ নিজ হস্তীর উপর বসে ভগদত্তের দিকে চলল। ভয়ঙ্কর চীৎকার ও হাতীর আর্তনাদ শুনে ভীম ভ্রোণ ও দুর্ধোখনকে বলল, রাজা ভগদত্ত ঘটোৎকচের সঙ্গে যুদ্ধ করে মহাসঙ্কটে পড়েছেন। এই রাক্ষস বিশাল দেহধারী এবং ভগদত্ত ও অত্যন্ত ক্রুদ্ধ। এরা উভয়ই যুদ্ধে কাল ও মৃত্যুর স্থায় মনে হচ্ছে (কাল মৃত্যু সমবুর্ভো)।

পাণ্ডবরা আনন্দে উল্লাস করছে শোনা যাচ্ছে এবং ভগদত্তের ভীত হস্তীর রোদন ধ্বনিও শোনা যাচ্ছে। আমরা ভগদত্তকে রক্ষা করবার জন্তু সেখানে যাব। অথবা অরক্ষিত অবস্থায় তিনি শীঘ্রই প্রাণত্যাগ করবেন। ভগদত্ত বীর, কুলীন, আমাদের ভক্ত ও সেনাপতি। তাকে আমাদের রক্ষা করতেই হবে। ভীষ্মের এই কথায় মহারথী বীররা দ্রোণাচার্য ও ভীষ্মকে অগ্রে রেখে ভগদত্তকে রক্ষা করবার জন্তু ভীষ্ম বেগে দেখানে আসলেন, যেখানে রাজা ভগদত্ত রয়েছে। তাঁদের যেতে দেখে পাণ্ডবরা তাঁদের পশ্চাদ্ধাবন করলেন। সেই সৈন্যদের আসতে দেখে রাক্ষসরাজ ঘটোৎকচ সিংহধ্বনি করতে লাগল। তার গর্জন ও যুদ্ধরত হাতীদের দেখে ভীষ্ম দ্রোণকে বললেন, এই সময়ে ঘটোৎকচের সঙ্গে যুদ্ধ করা উচিত মনে হচ্ছে না। কারণ সে বল ও পরাক্রম সম্পন্ন এবং সহায়কদেরও পেয়েছে।

নৈব শক্যো যুধা জেতুমপি বজ্রভূত্য স্বয়ম্ ॥

লক্ষ লক্ষ্যঃ প্রহারী চ বয়ধ্ব শ্রান্ত বাহনাঃ ।

(ভীঃ) ৬৪।৭৫-৭৬

—এই অবস্থায় স্বয়ং বজ্রধারী ইন্দ্রও তাকে পরাজিত করতে সমর্থ হবে না। ঘটোৎকচ অস্ত্র প্রহারে নিপুণ ও লক্ষ্য ভেদ করতেও পটু। এদিকে আমাদের বাহনগুলি শ্রান্ত হয়ে পড়েছে।

ভীষ্মের মত বীরের মুখে ঘটোৎকচের বীরত্বের যে প্রশংসা উচ্চারিত হয়েছে, তাতে ঘটোৎকচ যে যথার্থই ভীষ্মের উত্তর সূরী তা প্রমাণিত হয়। ঘটোৎকচের ভয়ে কৌরব সেনার সমস্ত মহারথীই সেদিন উদ্ভিন্ন ও বিব্রান্ত হয়েছিলেন। এর থেকেই প্রমাণিত হয় যে ঘটোৎকচ রাক্ষসী তনয় বলেও পরাক্রমে ইন্দ্রজিৎ বা অভিমন্যু হতে কোন অংশে ছোট নয়। বীরত্বের দিক থেকে এই ত্রয়ীই সমতুল্য।

সৈন্যরা সারাদিন পাণ্ডব ও পাঞ্চালগণের অস্ত্রে ক্ষত বিক্ষত হয়েছে। সেইজন্তু পাণ্ডবদের সঙ্গে বর্তমানে যুদ্ধ করা আমার (ভীষ্ম)

মতে উচিত নয়। আজ যুদ্ধের বিরতি ঘোষণা করা হোক। আগামী কাল আমরা শত্রুদের সঙ্গে যুদ্ধ করব। ভীষ্মের কথায় উপায়স্বরূপ না দেখে কৌরবরা যুদ্ধ হতে বিরত হতে সম্মত হলেন।

উপায়েনাপয়াৎ তে ঘটোৎকচ ভয়ান্দিতাঃ ॥ (ভীঃ) ৬৪।৭৮

—কারণ সেই সময় তাঁরা সকলেই ঘটোৎকচের ভয়ে পীড়িত হয়ে পড়েছিলেন।

কৌরবরা যুদ্ধে নিবৃত্ত হলে পাণ্ডবরা বিজয় উল্লাস করতে লাগল। এইরূপে সেদিন সম্পূর্ণ দিনব্যাপী ঘটোৎকচকে সামনে রেখে পাণ্ডব ও কৌরবদের মধ্যে যুদ্ধ হয়েছিল। ভীমসেন ও ঘটোৎকচকে সামনে রেখে পরস্পর পরস্পরের প্রশংসা করতে করতে প্রসন্নতার সঙ্গে নানা প্রকার সিংহনাদ করে চললেন। পাণ্ডব শিবির তখন আনন্দ ধ্বনিতে মুখরিত।

নিজের ভ্রাতৃবৃন্দের মৃত্যুতে রাজা দুর্ধোধন অত্যন্ত দীন হয়ে পড়লেন। তিনি অশ্রু মোচন করতে করতে শোকে ব্যাকুল চিত্ত হয়ে ভ্রাতাদের জন্য দুঃখ ও শোক করতে লাগলেন। চতুর্থ দিনের যুদ্ধ এভাবে সমাপ্ত হল।

অর্জুন পুত্র ইরাবনকে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে রাক্ষস অলম্বুষ কড়ক নিহত হতে দেখে ভীম পুত্র রাক্ষস ঘটোৎকচ অত্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে সিংহনাদ করতে লাগল। তার গর্জনে তখন সমুদ্র, আকাশ, পর্বত প্রভৃতি সমগ্র পৃথিবী কম্পিত হল। ঘটোৎকচের ভয়ানক সিংহনাদ শুনে কৌরব সৈন্যরা ভয়ে কম্পিত ও সর্বাঙ্গ ঘর্মাক্ত হল।

অলিতং শূলমুচ্ছম্য রূপং কৃৎয়া বিভীষণম্।

নানারূপ প্রহরনৈবৃত্তো রাক্ষসপুঞ্জবৈঃ ॥ (ভীঃ) ৯১।৭

—সেই রাক্ষস ভীষণ রূপ ধরে প্রস্থলিত ত্রিশূল হাতে নিয়ে নানাবিধ অস্ত্রে পরিবৃত্ত শ্রেষ্ঠ রাক্ষসবৃন্দের সঙ্গে উপস্থিত হয়ে আপনার (ধৃতরাষ্ট্র) সৈন্যদের সংহার করতে লাগল। ক্রুদ্ধ

ঘটোৎকচকে আক্রমণ করতে দেখে তার ভয়ে ভীত আপনার প্রায় সব সৈন্যরা পলায়ন করল।

তখন রাজা দুর্যোধন বিশাল ধনু নিয়ে বারংবার সিংহের শব্দ গর্জন করতে করতে রণাঙ্গনে ঘটোৎকচের দিকে ধাবিত হলেন। তার পশ্চাতে দশ হাজার গজ সৈন্যের সঙ্গে স্বয়ং বঙ্গদেশের রাজাও গমন করলেন।

হস্তী সৈন্য পরিবৃত হয়ে দুর্যোধনকে আসতে দেখে ঘটোৎকচ ক্রুদ্ধ হল। তখন দুর্যোধনের সৈন্য এবং রাক্ষসদের মধ্যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ শুরু হল। এই গজ সৈন্যকে দেখে ক্রুদ্ধ ঘটোৎকচ অস্ত্র নিয়ে তার দিকে ছুটল। সে বাণ, শক্তি, ঋষি, নারায়ণ, ভিন্দিপাল, শূল, মুদগর, পরশু, পর্বত শিখর এবং বৃক্ষ সমূহ গ্রহণ করে গজারোহী যোদ্ধা এবং গজরাজগণকে বধ করতে লাগল।

রাক্ষসরা গজরাজদের নিহত করল। গজারোহী যোদ্ধারা ভয় এবং নষ্ট হয়ে গেলে দুর্যোধন অমর্ষের বশীভূত হয়ে স্বীয় জীবনের মোহ পরিত্যাগ করে সেই রাক্ষসদের উপর আক্রমণ করলেন।

দুর্যোধন রাক্ষসদের উপর তীক্ষ্ণ বজ্রবাণ বর্ষণ করলেন এবং তাদের মধ্যে প্রধান প্রধান রাক্ষসদের বধ করলেন। দুর্যোধন বেগবান, মহারোহী, বিদ্যাজিহ্ব ও প্রমথী এই চার রাক্ষসকে চারিটি বাণে নিহত করলেন। তারপর দুর্যোধন রাক্ষস সৈন্য বহিনীর উপর দুর্ধর্ষ বাণ সমূহ বর্ষণ করতে লাগলেন। দুর্যোধনের এই যুদ্ধ দেখে ঘটোৎকচ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল। এবং বিশাল ধনু আকর্ষণ করে দুর্যোধনের দিকে তীব্র বেগে গেল। ঘটোৎকচকে আসতে দেখে দুর্যোধন অস্ত্র ব্যর্থিত হলেন না।

তারপর ঘটোৎকচ ক্রোধে চক্ষু রক্ত বর্ণ করে দুর্যোধনকে বলল, আজ আমি পিতৃদেব ও মাতা যাদের তুমি দীর্ঘকাল পর্যন্ত বনে বাস করতে বাধ্য করেছিলে তাঁদের ঋণ হতে মুক্ত হব। তুমি অত্যন্ত ক্রুর স্বভাব। তুমি পাশা খেলায় ছলনার আশ্রয় নিয়ে পাণ্ডবদের

পরাজিত করেছিলে এবং একটি মাত্র বস্ত্র পরিহিতা দ্রুপদ তনয়া কৃষ্ণাকে রজস্বলা অবস্থায় সভার মধ্যে এনে নানা প্রকার ক্লেশ দিয়েছিলে, তোমারই প্রিয় করতে ইচ্ছুক হয়ে ছুরাআ সিদ্ধুদাজ্জ জয়দ্রথ আমার পিতৃদেবকে অবহেলা করে আশ্রমে অবস্থিতা দ্রৌপদীকে অপহরণ করেছিল। যদি তুমি যুদ্ধ ত্যাগ করে পালিয়ে না যাও, তবে এই সমস্ত অপমান ও অশ্রু সব অত্যাচারের প্রতিশোধ আজই গ্রহণ করব। এই বলে ঘটোৎকচ নিজের বিশাল ধনু আকর্ষণ করে দুর্যোধনের উপর সেইরূপ প্রভূত বাণ বর্ষণ করল, যে রূপ বর্ষাকালে মেঘ পর্বতের শিখরের উপর জলধারা বর্ষণ করে থাকে। ঘটোৎকচের শরাঘাতে দুর্যোধনের জীবন সংশয়াপন্ন হল। ঘটোৎকচ দুর্যোধনকে বিনাশ করবার জন্য যে শক্তি উদ্ভোলন করল, তা দেখে বঙ্গদেশ রাজা অত্যন্ত দ্রুত পর্বতের ন্যায় বিশাল গজরাজকে সেই রাঙ্কসের দিকে পাঠালেন। বঙ্গাধিপতি সেই গজরাজে আরোহণ করে যুদ্ধক্ষেত্রে যেখানে দুর্যোধনের রথ ছিল সেখানে গেলেন। এই ভাবে বঙ্গদেশের রাজা দুর্যোধনের রথের পথ রুদ্ধ করায় ঘটোৎকচের চক্ষু ক্রোধে রক্তবর্ণ হল। তখন ঘটোৎকচ যে মহাশক্তি দুর্যোধনের উপর প্রয়োগ করবে স্থির করেছিল, সেই মহাশক্তি হাতীর উপর নিক্ষেপ করল। ফলে হাতীটি তৎক্ষণাৎ ভূপতিত হয়ে মরে গেল। হাতী ভূপতিত হবার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গাধিপতি তার পৃষ্ঠ হতে লাফিয়ে পড়লেন। গজরাজকে পতিত হতে দেখে কৌরব সৈন্যরা ভয়ে পলায়ন করল। তা দেখে দুর্যোধন অত্যন্ত ব্যথিত হলেন। তিনি ঘটোৎকচের পরাক্রমের দিকে দৃষ্টি রেখে তার সম্মুখে যুদ্ধ করতে সমর্থ হলেন না। ক্ষত্রিয় ধর্ম ও নিজের অভিমানের কথা চিন্তা করে পলায়নের উপায় থাকলেও দুর্যোধন পর্বতের ন্যায় স্থির থাকলেন।

তারপর দুর্যোধন ও ঘটোৎকচের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হল। ঘটোৎকচের ভয়ানক গর্জন শুনে ভীষ্ম দ্রোণাচার্যকে বললেন, এই

রাক্ষসের মুখ হতে নির্গত যেরূপ ভয়ঙ্কর গর্জন শোনা যাচ্ছে, তাতে অনুমান করা যায় যে, ঘটোৎকচ দুর্যোধনের সঙ্গে যুদ্ধ করছে।

নৈব শক্যো হি সংগ্রামে হেতুং ভূতেন কেনাচিৎ । (ভীঃ) ২২ ২০
—একে কোন প্রাণীই সমরে জয় করতে পারবে না।

অতএব আপনি সে স্থানে গমন করুন এবং রাজা দুর্যোধনকে রক্ষা করুন। মনে হচ্ছে দুর্যোধন বিশালকায় রাক্ষসের আক্রমণের মধ্যে পড়েছে। সুতরাং আপনার ও আমাদের সকলের সর্বোত্তম কাজ হল দুর্যোধনকে রক্ষা করা।

ভীষ্মের উপরোক্ত উক্তি হতে ঘটোৎকচের পরাক্রম উপলব্ধি করতে পারা কষ্ট হয় না।

ভীষ্মের কথা শুনে সব মহাবীররা অত্যন্ত তীব্রবেগে সেই স্থানে উপস্থিত হলেন, যে স্থানে দুর্যোধন ছিলেন। এই সব মহাবীর দ্বারা রক্ষিত হয়ে সেই সৈন্যগাহিনী তখন অজ্ঞেয় হয়ে উঠল।

অতঃপর ঘটোৎকচ ও দুর্যোধনের সৈন্যদের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত লাগল। ঘটোৎকচ বহু কৌরব মহাবীরকে যুদ্ধে অঘাত্যে পতিত করে জর্জরিত করল, রাজকুমার বৃহদ্বলকে নিহত করল।

ঘটোৎকচের পরাক্রম দেখে কৌরব সৈন্যরা ভয়ে যুদ্ধে অংশ নিতে হল। এবং সে দুর্যোধনকে হত্যা করার জন্য তার দিকে ধাবিত হল। তখন কৌরব মহাবীররা সকলে মিলে চারদিক হতে ঘটোৎকচের দিকে ধাবিত হল। তাঁদের বাণের আঘাতে ঘটোৎকচ আহত হয়ে আকাশে উড়তে লাগল ও গর্জন করতে লাগল।

যুধিষ্ঠির ঘটোৎকচের সেই গর্জন শুনে ভীমকে বললেন, ঘটোৎকচ নিশ্চয় কৌরবদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। তার নিনাদে এটাই মনে হচ্ছে। ঘটোৎকচের উপর অত্যন্ত গুরুতর পড়ছে মনে হচ্ছে। ঐ দিকে পিতামহ ভীষ্ম অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে পাঞ্চালদের বধ করতে উদ্বৃত

হয়েছেন। তাদের রক্ষার জন্য অর্জুন শত্রুদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। তুমি ‘হিড়িম্বা’ নন্দনকে রক্ষা কর।

যুধিষ্ঠিরের আদেশে ভীম সিংহনাদ করে শত্রুপক্ষকে আতঙ্কিত করে ঘটোংকচের সাহায্যে গেলেন। ভীমের পশ্চাতে পশ্চাতে সত্যধৃতি, রণহর্মদ মৌচিতি, শ্রেণিমান, বন্দুদান, কাশীরাজের পুত্র অভিভূ, অভিমত্যা প্রভৃতি যোদ্ধারা দ্রোণদীর পঞ্চ মহারথী পুত্র, বীর ক্ষত্রদেব, ক্ষত্রধর্মা, অনুপদেশের রাজা নীল, যাদের নিজেদের শক্তির উপর আস্থা আছে এমন বীররা বিশাল রথ সৈন্যের সঙ্গে হিড়িম্বাকুমার ঘটোংকচকে চারদিকে ঘিরে ফেললেন। তাঁদের সকলের আগমনের সময় যে কোলাহল হল, তা শুনে এবং ভীমের ভয়ে কৌরব সৈন্যদের মন আতঙ্কিত হল। উভয় পক্ষে নানা অস্ত্র বিনিময়ে ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হল। এই যুদ্ধে দুর্যোধনের বিশাল সৈন্যবাহিনীর প্রায় সকলেই যুদ্ধ হতে বিমুখ হল।

নিজের অধিকাংশ সৈন্যকে নিহত হতে দেখে স্বয়ং রাজা দুর্যোধন অত্যন্ত ক্রোধের সঙ্গে ভীমকে আক্রমণ করতে গেলেন। দুর্যোধন ভীমের বুকে গভীর আঘাত করলেন। এতে ভীম ব্যথিত হলেন। ভীমকে এইরূপ ব্যথিত হতে দেখে ঘটোংকচ খুবই ক্রুদ্ধ হল। সেই সময় অভিমত্যা প্রভৃতি পাণ্ডব মহারথীরাও তীব্রবেগে দুর্যোধনকে আহ্বান করতে করতে তাঁর দিকে ধাবিত হলেন। এই যোদ্ধাদের সবেগে আসতে দেখে দ্রোণাচার্য তাঁর মহারথীদের বললেন, বীরগণ, শীঘ্র যাও। রাজা দুর্যোধনকে রক্ষা কর। তাঁর কথা শুনে ভূরিশ্রবা প্রভৃতি যোদ্ধারা পাণ্ডব সৈন্যদের আক্রমণ করলেন। এদিকে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলল। অপর দিকে অশ্বখামার সঙ্গে রাজা নীলের ভয়ানক যুদ্ধ চলে, যুদ্ধে রাজা নীলকে আহত হয়ে অচৈতন্য হতে দেখে নিজ জ্ঞাতিবর্গে পরিশ্রুত ঘটোংকচ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হল এবং অশ্বখামার দিকে দ্রুত ধাবিত হল। অস্ত্রাস্ত্র রক্ষসরাও তাকে অনুসরণ করল।

ঘটোংকচকে দ্রুত আসতে দেখে অশ্বখামাও অতি দ্রুত তার

দিকে ধাবিত হল। তিনি ভয়ঙ্কর রাক্ষসদের নিহত করতে লাগলেন। অশ্বখামার আঘাতে আহত হয়ে রাক্ষসদের পলায়ন করতে দেখে ঘটোৎকচ ক্রুদ্ধ হল। তারপর সেই মায়াবী রাক্ষসরাজ ঘটোৎকচ রণাঙ্গনে অশ্বখামাকে মোহিত করতে করতে অত্যন্ত দারুণ ও ভয়ঙ্কর মায়া সৃষ্টি করল। তখন সেই মায়ায় ভীত হয়ে কৌরব যোদ্ধারা যুদ্ধ হতে বিমুখ হয়ে পড়ল। দুর্যোধন, শল্য ও অশ্বখামাকেও দেখলেন যে তাঁরা সকলে ভিন্ন ভিন্ন হয়ে ভূতলশায়ী হয়েছেন এবং রক্তাশ্লুত হয়ে এক দানবীয় অবস্থা সৃষ্টি করে ছটফট করছেন। কৌরবদের পক্ষে যে সমস্ত মহাধনুর্ধর ও বীর রথী ছিলেন তারা প্রায় সকলেই বিধ্বংসিত হয়েছেন। সব রাজা নিহত হয়েছেন এবং সহস্র সহস্র অশ্ব ও অশ্বারোহী খণ্ড খণ্ড হয়ে গেছে।

এই সমস্ত দেখে কৌরব সৈন্যরা শিবির অভিমুখে ফিরে চললো। সেই সময় সঞ্জয় ও ভীষ্ম চীৎকার করে বললেন—বীরগণ, যুদ্ধ কর পলায়ন কর না। রণভূমিতে তোমরা যা কিছু দেখছ, সেই সমস্তই ঘটোৎকচ কর্তৃক নিক্ষিপ্তা রাক্ষসী মায়া। কিন্তু সেই সময় তারা বিশেষভাবে মোহিত হয়ে পড়ায় ভীষ্মের আহ্বান ব্যর্থ হল। তারা একরূপ ভীত হয়ে পড়েছিল যে তাঁদের কথায় বিশ্বাস করতে পারল না। তাঁদের পালাতে দেখে জয়লাভ করে পাণ্ডবরা ঘটোৎকচের সঙ্গে সিংহনাদ কবতে লাগল। চারদিকে শঙ্খ ও ঘনদুর্ভি প্রভৃতি বাজ সব তীব্র স্বরে বাজতে লাগল। এইভাবে সূর্যাস্তের সময় উগ্রাকর্মা ঘটোৎকচ কর্তৃক বিতাড়িত হয়ে কৌরব সৈন্যবাহিনী চারিদিকে পলায়ন করল। এইভাবে পঞ্চম দিনেও পাণ্ডবরা জয়টিকা পরে শিবিরে প্রত্যাবর্তন করলেন।

যুদ্ধের অষ্টম দিনেও কাশীদাসী মহাভারতে বলা হয়েছে—

ঘটোৎকচ অলম্বুয যুদ্ধেতে মাতিল।

দৌহে মহাপরাক্রম রণে প্রকাশিল ॥ (ভীঃ)

কাশীদাসী মহাভারতে অভিমত্যা ও জয়দ্রথ বধের পর দ্রোণের প্রচণ্ড
বিক্রমে উদ্বিগ্ন যুধিষ্ঠিরকে দেখে ঘটোৎকচ বলছে—

রাশারে চিস্তিত দেখি হিড়িস্বা-নন্দন

সত্বেব আসিল বীর দেখিতে ভাষণ ॥

... ..

কিসেব কাংগে দুঃখ ভাব নরবর ॥

মোবে অরজ্ঞা কর যদি স্তন নরনাথ

একেশ্বর কোরবেরে কবিব নিপাত ॥ (ভীঃ)

ঘটোৎকচের কথা শুনে উল্লসিত হয়ে যুধিষ্ঠির বললেন বাহ ভেদ করে
কুরুসেনাদের বধ কর ।

মহাধনুর্ধর বীর ভীমের নন্দন ॥

ঘটোৎকচ বলিল দেখহ নরপতি ।

অবশ্য মারিব আমি দ্রোণ-দেনাপতি ॥

এত বলি মহাবীর গদা লয়ে করে ।

শীঘ্র গতি প্রবেশিল বাহের ভিতরে ॥ (ভীঃ)

অশ্বখামা সোমদত্ত পুত্র ভূরিশ্রবার বধে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে
উঠেছিলেন । তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে সাত্যাকিকে দেখে তাঁকে বধ করবার
জ্ঞতা তাঁর উপর আক্রমণ করলেন । অশ্বখামাকে শিনি পুত্র সাত্যাকির
রথের দিকে যেতে দেখে ঘটোৎকচ তাঁকে বাধা দিল ।

ঘটোৎকচ যে বিশাল রথের উপর চড়ে এসেছিল, তা কুম্ভবর্ণ
লৌহনির্মিত ও ভয়ঙ্করদর্শী । তার উপরে বরাহের চর্ম আবৃত ছিল ।
তার মধ্যভাগ লম্বা চওড়া ছিল । এর মধ্যে যন্ত্র ও কবচ রক্ষিত
ছিল । চলবার সময় এই রথে মেঘের ন্যায় গম্ভীর শব্দ হয়ে
থাকে । এতে হাতীর ন্যায় বিশাল দেহবিশিষ্ট বাহন যোজিত ছিল ।
প্রকৃতপক্ষে সে সব বাহন হাতীও নয় এবং অশ্বও নয় । এই রথের
ধ্বজদণ্ড অত্যন্ত উঁচু ছিল । এতে পদ ও পক্ষ বিক্ষিপ্ত করে চক্ষু

বিস্তার করে এক শকুনি কূজন করছিল এবং এই শকুনির দ্বারা এই রথ শোভা পাচ্ছিল। এর পতাকা রক্তে আর্দ্র ছিল ও এই রথকে অস্ত্রের (নাড়ীর) মালা দিয়ে ভূষিত করা হয়েছিল।

এই রকম আটটি চক্রবিশিষ্ট বিশাল রথে চড়ে ঘটোংকচ ভয়ঙ্কর রূপধারী এক অক্ষৌহিনী রাক্ষস-সৈন্যে পরিবৃত ছিল। এই সমস্ত সৈন্য নিভ্র হাতে শূল, মুদগর, পর্বত শিখর ও বৃক্ষ বহন করে চলছিল। প্রলয়কালে দণ্ডধারী যমরাজের ন্যায় বিশাল বাহু উত্তোলিত করে ঘটোংকচকে আসতে দেখে সমস্ত রাজারা ব্যথিত হলেন।

ঘটোংকচের চেহারা পর্বতশিখরের ন্যায় বিশাল হওয়ায় সকলের মনে ভয় সঞ্চার করত। এর মুখ ভীষণ হলেও দাঁতের ভয় আরও বিকট লাগত। এর কর্ণদ্বয় ছিল শঙ্কুর (পেরেক) ন্যায়। হৃদয়দেশ অতি বৃহৎ এবং দেশসমূহ সঙ্গী রোমাঞ্চ। চক্ষুদ্বয় অতি তীক্ষ্ণ, মুখ অগ্নির ন্যায় প্রজ্জ্বলিত ছিল। উদরের অভ্যন্তর ভাগে প্রবিষ্ট, গলদেশের দ্বার বৃহৎ গর্ততুলা, মস্তকের কেশরাশি কিরীটে আচ্ছাদিত এবং তাকে দেখতে মুখবিস্তারকারী সাক্ষাৎ যমের মত মনে হত বলেই সকলের ভয়ের কারণ হয়েছিল। প্রজ্জ্বলিত অগ্নির ন্যায় রাক্ষসরাজ ঘটোংকচকে ধনু উর্ধ্বে তুলে আসতে দেখে কোরব সৈন্যরা ভীত চঞ্চল হয়ে উঠল। তখন মনে হচ্ছিল, বায়ুর দ্বারা বিক্ষুব্ধ হয়ে গঙ্গার ঘূর্ণিল কুল ছাপিয়ে উঠছে।

অতঃপর রাক্ষসরা সেই যুদ্ধক্ষেত্রে ভয়ঙ্কর প্রস্তর বর্ষণ করল, লৌহ নির্মিত চক্র, তুণ্ডগুণী, প্রাস, তোমর, শূল, শতগ্রী ইত্যাদি অস্ত্র অবিরাম গতিতে পড়ছিল। সেই ভয়ঙ্কর সংগ্রাম দেখে নৃপতিরা ও কুরুপুত্ররা এবং কর্ণ সকলেই ভীত হয়ে চারদিকে পলায়ন করতে থাকে।

একমাত্র অশ্বখামাই আঘাত পেলেন না এবং তিনি ঘটোংকচের মায়াকে বাণ দ্বারা নষ্ট করে দিলেন। মায়া নষ্ট হলে ঘটোংকচ

অত্যন্ত ভয়ঙ্কর বাণ নিক্ষেপ করতে লাগল। এই সমস্ত বাণই অশ্বখামার শরীরে প্রবেশ করল। অশ্বখামা ক্রুদ্ধ হয়ে দশটি বাণ ঘটোৎকচকে ফিরে মারলেন। এভাবে উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হল। ঘটোৎকচের পুত্র অঞ্জনপর্বা পিতার সাহায্যে অশ্বখামাকে আঘাত করতে থাকে। এ দুজনের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়। অবশেষে অশ্বখামা অঞ্জনপর্বাকে নিহত করেন।

পুত্রশোকে কাতর হয়ে ঘটোৎকচ অশ্বখামাকে বলল, হে দ্রোণপুত্র, দাঁড়াও, আজ তুমি আমার হাত হতে প্রাণ নিয়ে ফিরে যেতে পারবে না। কার্তিকেয় ক্রোধে পর্বতকে বিদীর্ণ করেছিলেন, আমিও তেমনি আজ তোমাকে বিনাশ করব। অশ্বখামা উত্তরে বললেন, দেবতুল্য পরাক্রমশালী পুত্র, তুমি যাও অস্ত্রের সঙ্গে যুদ্ধ কর। হিড়িম্বাকুমার, পিতাকে বাধা দেওয়া পুত্রের উচিত না (ন হি পুত্রেন হৈড়িম্বে পিতা শ্রায্যঃ প্রবাধিতুম্।) তোমার প্রতি আমার এখন কোন ক্রোধ নেই। কিন্তু তোমার ছেনে রাখা উচিত ক্রুদ্ধ হলে মানুষ নিজেকেই বিনাশ করে। উত্তরে ঘটোৎকচ বলল,

কিমহং কাতরো দ্রৌণৈ পৃথগ্জন ইবাহবে ॥

যন্মাং ভীষয়সে বাগ্ভিরসাদেতদ্ বচস্তব।

ভীমাং খলু সন্মুৎপন্নঃ কুরুণাং বিপুলে কূলে ॥

পাণ্ডুবানমহং পুত্রঃ সমবেধনিবর্তিনাম্।

রাক্ষসামধিরাজোহং দশগ্রীবসমো বলে ॥

(দ্রোঃ) ১৫৬।২৬ ৯৮

—আমি নীচ ব্যক্তির আয় যুদ্ধে কাতর যে তুমি আমাকে নিজের কথার দ্বারা ভয় দেখাচ্ছ? তোমার এই বাক্য নীচতাপূর্ণ। দেখ, আমি কোঁরবদের বিশাল কূলে ভীম হতে জন্মগ্রহণ করেছি। যুদ্ধ হতে যাঁরা কখনও নিবৃত্ত হন না, সেই পাণ্ডবদের আমি পুত্র। রাক্ষসদের রাজা এবং দশানন রাবণের আয় বলবান।

উপরের উক্তিতে ঘটোৎকচের পিতৃবংশ ও নিজের পরাক্রম সম্বন্ধে যে অহঙ্কার প্রকাশ পেয়েছে, তা যথার্থই তার উপযুক্ত।

এইভাবে ঘটোৎকচ অশ্বখামাকে যুদ্ধে আহ্বান করে তার দিকে ধাবিত হলো। যেন কোন এক সিংহ এক গজরাজের উপর আক্রমণ করছে। (ক্রুদ্ধো গজেন্দ্রমিব কেসরী।) ঘটোৎকচের সৃষ্ট মায়া অশ্বখামা নষ্ট করতে লাগলেন। ঘটোৎকচ ক্রুদ্ধ হয়ে ভীষণ যুদ্ধ করতে লাগল। রাক্ষসরাজ ঘটোৎকচের সামনেই অশ্বখামা প্রজ্জ্বলিত বাণের দ্বারা ক্ষণকালের মধ্যেই ঘটোৎকচের বাণ ভস্মীভূত করে দিলেন। ঘটোৎকচ ক্রুদ্ধ হয়ে অশ্বখামার উপর দেবগণ কর্তৃক নির্মিত, অষ্ট ঘণ্টা-যুক্ত এক মহাভয়ঙ্কর অশনি নিক্ষেপ করল। অশ্বখামা তা দেখেই নিজের রথের উপর তাঁর ধনু রেখে লাফ দিয়ে সেই অশনি ধরে ফেললেন এবং ঘটোৎকচের রথের উপর তা নিক্ষেপ করলেন। তখন ঘটোৎকচ সেই রথ হতে লাফ দিয়ে পড়ল। অত্যন্ত দেদীপ্যমান সেই অশনি (বজ্র) অশ্ব, সারথি ও ধ্বজ সহ ঘটোৎকচের রথকে ভস্ম করে পৃথিবীকে ভেদ করে তার মধ্যে প্রবেশ করল। সেই সময় ঘটোৎকচ ধুষ্টদ্যায়ের রথে আরোহণ করে ঈশ্বরের জায় বিশাল ধনু হাতে নিয়ে অশ্বখামার বক্ষে বাণ নিক্ষেপ করল। ধুষ্টদ্যায়ও বহু বাণ নিক্ষেপ করলেন। অশ্বখামাও এঁদের উপর সহস্র সহস্র নারচ নিক্ষেপ করলেন।

তখন এক হাজার রথ, তিনশ হাতী ও ছয় হাজার অশ্বারোহী যোদ্ধার সঙ্গে ভীম যুদ্ধক্ষেত্রে আসলেন। সেই সময় অশ্বখামা ঘটোৎকচ ও ধুষ্টদ্যায়ের সঙ্গে একাকীই যুদ্ধ করছিলেন।

এইভাবে সেই 'দনের যুদ্ধে অশ্বখামা, ঘটোৎকচের পুত্র, এক অক্ষৌহিনী রাক্ষসসৈন্য ও দ্রুপদ-পুত্রদের সংহার করলে পাণ্ডব সৈন্যদের পরাজয় হয়।

অতঃপর আর একদিন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সাত্যকি বীর ভূরিকে নিহত করলে অশ্বখামা তীব্রবেগে সাত্যকির দিকে ধাবিত হলেন।

ক্রুদ্ধ অশ্বখামাকে সাত্যকির রথ আক্রমণ করতে দেখে ঘটোৎকচ সিংহনাদ করে বলল, দ্রোণপুত্র, দাঁড়াও। আমার নিকট ততো তুমি জীবন নিয়ে যেতে পারবে না। কার্তিকেয় যেমন মহিষাসুরকে বধ করে থাকে আমিও তোমাকে সেইভাবে বিনাশ করব। ঘটোৎকচ ও অশ্বখামার মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হল। ক্রুদ্ধ ঘটোৎকচ যুদ্ধস্থলে কালাগ্নি তুল্য তেজস্বী দশটি বাণে অশ্বখামার বক্ষঃস্থলে প্রচণ্ড আঘাত করল। তিনি ধ্বজদণ্ড আশ্রয় করে মূর্ছিত হয়ে পড়লেন। অশ্বখামার এইরূপ অবস্থা দেখে কুরু-সেনাদল অশ্বখামা নিহত হয়েছে মনে করে শোকাভিভূত হলো। কিন্তু বীর অশ্বখামা কিছুক্ষণের মধ্যে সম্মিত ফিরে পেয়ে বাম হাত দিয়ে ধনু নত করে কর্ণ পর্যন্ত আকর্ষণ করে তা দ্বারা ঘটোৎকচকে লক্ষ্য করে একটি বাণ নিক্ষেপ করলেন। এই আঘাতে ঘটোৎকচ মূর্ছিত হয়ে পড়ল। সারথি দ্রুত তাকে রণক্ষেত্র হতে দূরে সরিয়ে নিল। সেদিনের যুদ্ধে ভীমের সঙ্গেও জুর্যোধনের এক প্রচণ্ড যুদ্ধ হয় এবং জুর্যোধন পরাজিত হয়ে পলায়ন করেন।

রাক্ষস অলায়ুধের সঙ্গে যখন ভীমের প্রচণ্ড যুদ্ধ হচ্ছিল, তখন ভীমকে রক্ষা করবার জন্য কৃষ্ণ ঘটোৎকচকে সেই স্থানে পাঠিয়ে দিলেন, এবং বললেন যুদ্ধক্ষেত্রে এই রাক্ষস অলায়ুধ সমস্ত সৈন্যদের ও তোমার সামনে ভীমকে কাবু করে ফেলেছে, অতএব তুমি কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধ ত্যাগ করে প্রথমে অলায়ুধকে বধ কর। পরে কর্ণকে সংহার কর।

অতঃপর ঘটোৎকচ কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধ ছেড়ে বক রাক্ষসের ভ্রাতা রাক্ষসরাজ অলায়ুধের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হল। সেই রাত্রে রাক্ষসরাজ অলায়ুধের সঙ্গে রাক্ষসরাজ ঘটোৎকচের দারুণ যুদ্ধ হতে লাগল। ঘটোৎকচ ও অলায়ুধের যুদ্ধ মনে করিয়ে দিচ্ছিল ত্রেতা যুগে বানররাজ বালী ও সুগ্রীবের মধ্যে যুদ্ধ। পরস্পরের উপর পরস্পর তরবারি ও নানা অস্ত্র নিক্ষেপ করতে লাগল। এই দুই রাক্ষস

পরস্পর পরস্পরের কেশাকর্ষণ করল। অতঃপর ঘটোৎকচ সেই রাক্ষস অলায়ুধকে ধরে ফেলে ঘুরাতে ঘুরাতে সবলে দূরে নিক্ষেপ করল। তারপর তার বিশাল মস্তক ঘটোৎকচ কেটে ফেলল। এইভাবে ঘটোৎকচ বকাসুরের বিশাল দেহী ভ্রাতা অলায়ুধকে নিহত করল। এবং তার ছিন্ন মস্তক দুর্যোধনের সামনে নিক্ষেপ করল।

অলায়ুধের মৃত্যুতে পাণ্ডবরা উৎফুল্ল হলেন, অশ্বদ্বিক কৌরব সৈন্যদের সঙ্গে দুর্যোধনও খুবই উদ্বিগ্ন হলেন। অলায়ুধের ভ্রাতা বকাসুরকে ভীম নিহত করেছিল। তাই অলায়ুধ স্বেচ্ছায় দুর্যোধনের নিকট এসে বলেছিল আমি যুদ্ধে ভীমকে বধ করব। অলায়ুধের প্রস্তাবে দুর্যোধন মনে করেছিলেন অলায়ুধ ভীমকে হত্যা করতে পারবে এবং তার ভ্রাতারা তবে দীর্ঘায়ু হবে। কিন্তু ঘটোৎকচ অলায়ুধকে নিহত করায় দুর্যোধন মনে করলেন ভীমের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবে অর্থাৎ কৌরব ভ্রাতাদের ভীম বধ করবে এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করার কোন বাধা রইল না।

অতঃপর ঘটোৎকচ কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হল। উভয়ের মধ্যে বিচিত্র ও তুমুল যুদ্ধ আকাশে রাত্ ও সূর্যের উন্মত্ত সংগ্রামের স্থায় প্রতিভাত হচ্ছিল। নানা অস্ত্র প্রয়োগে এই যুদ্ধ ভয়ঙ্কর রূপ নিয়েছিল। যখন কর্ণ ঘটোৎকচের সঙ্গে যুদ্ধে বিশেষ কোন বৈশিষ্ট্য দেখাতে পারলেন না, তখন তিনি এক ভয়ঙ্কর অস্ত্র ব্যবহার করলেন। সেই অস্ত্রের দ্বারা তিনি ঘটোৎকচের রথকে, অশ্বদের ও সারথি সহ নষ্ট করে দিলেন। রথহীন হয়ে ঘটোৎকচ শীঘ্র সেখান হতে অদৃশ্য হলেন। তখন কর্ণ বাণ দ্বারা সমস্ত দিগমণ্ডল আচ্ছাদিত করে ফেললেন। যদিও সেই সময় এই সব বাণ দ্বারা আকাশ অন্ধকারাচ্ছন্ন হল, কিন্তু কোন প্রাণী নিহত হল না। অতঃপর ঘটোৎকচ অন্তরীক্ষে ঘোর, দারুণ ও ভয়ঙ্কর মায়ার সৃষ্টি করল। প্রথমে এই মায়ী রক্তবর্ণের মেঘের রূপে প্রকাশিত হয়েছিল, তারপর ভয়ঙ্কর অগ্নি মালার স্থায় প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠল। তারপর তা থেকে

বিদ্যুৎ স্করণ হতে লাগল এবং প্রজ্জ্বলিত উল্কা উদ্ভূত হতে লাগল। সেই সঙ্গে সহস্র সহস্র ছন্দুভি বাতের ধ্বনির শ্রায় অত্যন্ত ভয়ঙ্কর ধ্বনিও হতে লাগল। এইরূপ ভাবে মায়ার দ্বারা নানা প্রকার অস্ত্র পতিত হতে লাগল। কর্ণ নিজ বাণ দ্বারা তা নষ্ট করতে পারলেন না।

ঘটোৎকচের দ্বারা নিষ্কিপ্ত অস্ত্রে হুঁধোধনের সৈন্যরা হতাহত হয়ে রণ বিমুখ হতে দেখা গেল। ঘটোৎকচের এই ভয়ানক যুদ্ধ দেখে হুঁধোধন ভীত হলেন। শিবাদের চীৎকার ও রাক্ষসদের গর্জনে কুরু যোদ্ধারা ভীত ও বাথিত হল। ঘটোৎকচের এই সংগ্রাম দেখে মনে হল কোরব বীরদের সংহারকারী এই ঘোরতর সংগ্রাম ক্ষত্রিয়দের বিনাশ করবার জন্যই সাক্ষাৎ কাল কর্তৃক যেন প্রেরিত হয়েছিল। কোরব সৈন্যরা উৎসাহ হীন ও আতঙ্কিত হয়ে চীৎকার করতে করতে পলায়ন করতে লাগল। অতঃপর ঘটোৎকচ একটি শতশ্রী নিক্ষেপ করে। এর দ্বারা কর্ণের চারটি অস্থ বিনষ্ট হল।

তখন কর্ণ অস্থহীন রথ হতে নেমে পড়ে একাগ্র চিত্তে ক্ষণকাল চিন্তা করতে লাগলেন। সেই সময় কোরব সৈন্যরা পলায়নপর। তাঁর দিব্যাস্ত্রগুলি ঘটোৎকচের মাথায় নষ্ট হচ্ছিল। তখন কোরব যোদ্ধারা কর্ণকে ইন্দ্র প্রদত্ত শক্তি ব্যবহার করে ঘটোৎকচকে বধ করতে পরামর্শ দেন। নতুবা কোরব সৈন্যরা ও দ্রুতরাষ্ট্র পুত্ররা সকলেই ঘটোৎকচের দ্বারা নিহত হবে।

নিশীথ রজনীতে রাক্ষসের প্রহারে নিহত ও আহত সৈন্যদের দেখে অবশেষে কর্ণ ঘটোৎকচের উপর শক্তি প্রয়োগ করবেন স্থির করলেন।

যে অস্ত্র কর্ণ তাঁর হস্তের দুইটি কুণ্ডলেব পরিবর্তে ইন্দ্রের কাছ থেকে পেয়েছিলেন, যে অস্ত্র তিনি বহু বর্ষধার অর্জুনকে বধ করবার জন্য সযত্নে রেখে দিয়েছিলেন, অবশেষে সেই শক্তি তিনি

রাক্ষসরাজ ঘটোৎকচের উপর প্রয়োগ করবেন। সেই শক্তিকে কর্ণের হস্তে দেখে ভীত ঘটোৎকচ নিজের দেহকে বিশালাকারে পরিণত করল, কর্ণের হস্তে সেই শক্তিকে দেখে আকাশের প্রাণীরাও কোলাহল করতে লাগল, ঘটোৎকচের সব মায়াকে ভয়ভূত করে তার বক্ষঃস্থলে গভীর ক্ষতের সৃষ্টি হবে তা নক্ষত্র মণ্ডলে বিলীন হল।

সু্যব সময়ও ঘটোৎকচ এক বিচিত্র ও আশ্চর্য কাজ করে গেল। নিজের দেহকে বিশাল পর্বতের আয় ফীত করে একটি প্রকাণ্ড মেঘ খণ্ডের আয় পৃথিবীতে পড়ল। ঘটোৎকচের শরীরের চাপে দুর্ধোধনের এক ভাগ সৈন্য বিনষ্ট হল।

ঘটোৎকচের মৃত্যুতে পাণ্ডবরা যখন শোকাভিভূত তখন কৃষ্ণ আনন্দে অর্জুনকে আলিঙ্গন করলেন। কৃষ্ণকে এই সময় আনন্দ করতে দেখে অর্জুন অসন্তুষ্ট হয়ে বললেন, ঘটোৎকচের মৃত্যুতে আমরা যখন শোকাভিভূত, তখন আপনি এত হর্ষ প্রকাশ করছেন কেন? ঘটোৎকচের মৃত্যুতে পাণ্ডব সৈন্যরা রণ বিমুখ হয়ে পলায়ন করছে। পাণ্ডবরা অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছে। কিন্তু আপনার এই আনন্দের নিশ্চয় কোন কারণ আছে, যদি তা গোপনীয় না হয়, তবে আপনি তা প্রকাশ করুন।

কৃষ্ণ উত্তরে বললেন, আজ আমার অত্যন্ত আনন্দের দিন। এর কারণ তুমি শোন। ইন্দ্র প্রদত্ত শক্তি অস্ত্র কর্ণ ঘটোৎকচের উপর প্রয়োগ করায় তুমি কর্ণকে শীঘ্রই নিহত করতে পারবে। তুমি বিপদযুক্ত হলে। নতুবা ঐ শক্তি অস্ত্র কর্ণ তোমার উপরই নিক্ষেপ করার জন্য সময়ে বেষ্টে দিয়েছিল।

ঘটোৎকচের মৃত্যুতে কোরব সৈন্যরা হুট চিন্তে পাণ্ডব সৈন্যদের প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করে নিহত করে। তখন গভীর রজনীতে যুদ্ধিষ্ঠির অত্যন্ত দুঃখিত হয়ে ভীমকে বললেন, তুমি দুর্ধোধনের সৈন্যদের প্রতিরোধ কর। ঘটোৎকচের মৃত্যুতে আমার মন অত্যন্ত মোহাবিষ্ট হয়ে পড়েছে। তিনি বার বার নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে

করতে নিজের রথে উপবেশন করলেন। সেই সময় তাঁর চোখ অশ্রু পূর্ণ। তিনি কর্ণের পরাক্রম দেখে অত্যন্ত চিন্তাঘিত হয়ে পড়ছিলেন। তাঁকে ব্যথিত দেখে কৃষ্ণ বললেন—

মা বাথং কুরু কৌন্তেয় নৈতৎ ত্বয়্যাপপদ্বতে ॥ (দ্রোণঃ) ১৮৩।২৪

—ভুংখ করবেন না। আপনার এই ব্যাকুলতা শোভনীয় নয়।

আপনি উঠুন এবং যুদ্ধ করুন। এই মহাসমরের গুরুতর ভার বহন করুন। আপনি যদি ব্যাকুল হয়ে পড়েন, তবে যুদ্ধে জয়লাভ বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হবে।

কৃষ্ণের এই কথা শুনে যুধিষ্ঠির দুই হাতে চোখ মুছে বললেন—

বিদিতা মে মহাবাহো ধর্মাণাং পরমা গতিঃ ॥

ব্রহ্মহত্যা ফলং তস্য যৈঃ কৃতং নাববুধাত্তে ।

অস্মাকং হি বনস্থানাং হৈড়িস্থেন মহাত্মনা ॥

বালেনাপি সতা তেন কৃতং সাহ্যং জনার্দন । (দ্রোণঃ)

১৮৩।২৫-২৬

—ধর্মের পরম গতি আমার জানা আছে। যে মানুষ উপকারীর উপকার স্বরণ করে না, সেই ব্যক্তি ব্রহ্ম হত্যার পাপ ভাগী হয়ে থাকে। জনার্দন, যখন আমরা বনে বাস করছিলাম সেই সময় মহাত্মা হিড়িম্বাকুমার বালক হলেও আমাদের অত্যন্ত সাহায্য করেছে।

যুধিষ্ঠিরের এই অকৃত্রিম শোককে কোন কোন সমালোচক খুবই বক্র দৃষ্টিতে দেখে বাজ করেছেন! কিন্তু ঘটোৎকচের অকৃত্রিম নিঃস্বার্থ উপকার অনস্বীকার্য।

যুধিষ্ঠির পূর্ব স্মৃতিচারণ করে ঘটোৎকচ কি ভাবে তাঁর সেবাব্রতী ছিল, তা কৃষ্ণকে বলতে গিয়ে বললেন, অর্জুন অস্ত্র প্রাপ্তির জন্য যখন দেবলোকে গিয়েছিল, তা জেনে ঘটোৎকচ কাম্যকবনে আমার কাছে এসেছিল এবং যত দিন অর্জুন ফিরে আসেনি, ততদিন সে আমার সঙ্গেই বাস করেছিল। গন্ধমাদন যাত্রার সময় সে আমাদের

শুক্লতর সঙ্কট হতে রক্ষা করেছিল। দ্রৌপদী যখন অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন, তখন এই মহাকায় বীর নিজ পীঠে করে তাঁকে বহন করেছিল। যুদ্ধের আরম্ভের সময়ই সে আমাদের অনেক সহায়তা করেছে। এই মহাযুদ্ধে সে আমার জন্য অনেক দুঃসাধ্য কাজ করেছে।

স্বভাবাদ্ যা চ মে প্রীতিঃ সহদেবে জনার্দন।

সৈব মে পরমা প্রীতী রাক্ষসেন্দ্রে ঘটোৎকচে ॥

(দ্রোঃ) ১৮৩।৩৩

—জনার্দন, সহদেবের উপর আমার যে স্বাভাবিক প্রীতি আছে, ঘটোৎকচের প্রতিও আমার তেমনি স্নেহই রয়েছে

সে আমার ভক্ত ছিল, সে আমার প্রিয় ছিল এবং আমিও তার প্রিয় ছিলাম। সেইজন্য তার শোকে সন্তপ্ত হয়ে আমি মোহগ্রস্ত হয়েছিলাম। বৃষ্ণিনন্দন, দেখুন কৌরবরা কিভাবে আমার সৈন্য বিভাঙিত করেছে এবং অত্যাধী দ্রোণ কর্তৃক পুরুষ যুদ্ধে ব্যাপ্ত রয়েছে। যেমন দুইটি বৃক্ষ বিশাল নলবনকে মর্দন করে। তেমনি এই অর্ধ বাক্যে আমার সৈন্য পাণ্ডবদের মর্দিত করেছে। ভীমের বাহুবল ও অর্জুনের বীর্য অস্ত্রবলকে উপেক্ষা করে কৌরব যোদ্ধারা নিজ নিজ শক্তি প্রদর্শন করেছে। এই দ্রোণ, কর্ণ ও দুর্ধোধন ঘটোৎকচকে বধ করে মৃত্যু হর্ষের সঙ্গে সিংহনাদ করেছে।

কদং পশ্যামু জনংস্তু জ্বয়ি চৈব জনার্দন।

হৈ ডিম্বিঃ প্রাপ্তবান্ যুত্ৰাং সূতপুত্রেন সঙ্গতঃ ॥

কদর্শীকৃত্য নঃ সর্বান পশুতঃ সবাসাচিনঃ।

নিহতো রাক্ষসঃ কৃষ্ণ ভৈমসেনিমহাবলঃ ॥

(দ্রোঃ) ১৮৩।৩৯-৪০

—জনার্দন, আমরা এবং আপনি জীবিত থাকতে থাকতেই হিড়িম্বাকুমার সূতপুত্র কর্ণের সঙ্গে সংগ্রাম করে কি ভাবে মৃত্যু বরণ করল? হে কৃষ্ণ, আমাদের সকলকেই অবশ্য করে সব্যসাচী অর্জুনের

সাক্ষাতেই ভীমসেন কুমার মহাবল রাক্ষস (ঘটোৎকচকে) কর্ণ নিহত করেছে।

ধৃতরাষ্ট্রের ছুরায়া পুত্ররা যখন যুদ্ধে অভিমত্যা'কে বধ করেছিল, সেই সময় অর্জুন সেখানে ছিল না। ছুরায়া জয়দ্রথ আমাদের সকলকেই বাহের বাইরে রুদ্ধ করে রেখেছিল। সেখানে অভিমত্যা বধে পুত্রসহ দ্রোণাচার্যই কারণ হয়েছিল (নিমিস্তমভবদ্ দ্রোণঃ সপুত্রস্তত্র কর্মণি)

গুরু দ্রোণাচার্য স্বয়ং কর্ণকে অভিমত্যা বধের উপায় বলে দিয়েছিলেন এবং যখন সে তরবারি তুলে যুদ্ধ করছিল, সেই সময় তিনিই সেই তরবারিকে ছুই খণ্ডে কেটে দিয়েছিলেন। এইভাবে যখন সে সঙ্কটে পড়েছিল, তখন কৃতবর্মা ক্রুর মানুষের মত চঠাৎ তার অশ্বদেব ও ছুই পার্শ্ব রক্ষককে বধ করেছিল।

তথেষ্টার মহেশ্বাসাঃ সৌভদ্রং যুধাপাতয়ন্।

অল্পে চ কারণে কৃষ্ণ হতো গান্ধীবধনা ॥ (দ্রোঃ) ১৮-১৪৫

— এইভাবে যুদ্ধে অগ্ন্যা মহাধনুর্ধর যোদ্ধাগণ সুভদ্রাকুমার অভিমত্যা'কে নিপাতিত করেছিল। কৃষ্ণ, অভিমত্যা বধে জয়দ্রথের অল্পই দোষ ছিল। তথাপি গান্ধীবধারী অর্জুন তাকে বিনাশ করেছে।

এইরূপ যাঁহে আমার মত ছিল না। যদি শত্রুদের বধ করাট পাপবদের পক্ষে ন্যায়সঙ্গত হয়ে থাকে, তবে রণাঙ্গনে সর্বপ্রথমে কর্ণ ও দ্রোণাচার্যকেই বধ করা উচিত। এই কর্ণ ও দ্রোণই আমাদের সব দুঃখের মূল কারণ। দুর্যোধন এঁদের উপর নির্ভর করেই যুদ্ধ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত আছে। আমার মতে অতি অবশ্যই সূতপুত্র কর্ণকে দমন করা উচিত। অতএব আমি নিজেই কর্ণকে বধ কববার ইচ্ছায় রণস্থলে যাচ্ছি। ভীম দ্রোণাচার্যের দৈন্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে। এই বলে রাজা যুধিষ্ঠির কর্ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে রণাঙ্গনে হলেন।

অর্জুন ও যুধিষ্ঠিরের বিলাপ হতেই বোঝা যায় ঘটোৎকচ রাক্ষস-তনয় হলেও, পাণ্ডবদের অভিমত্বার তায়ই সমান স্নেহের পাত্র। বরং বিপদে আপদে ঘটোৎকচ অভিমত্বা অপেক্ষা পাণ্ডবদের অধিক সাহায্য করেছিল। পাণ্ডব সৈন্যরাও ঘটোৎকচের মৃত্যুতে শোকাভিভূত হয়েছে। শুধু তাই নয় ঘটোৎকচ আত্মবলি দিয়ে অর্জুনের জীবন রক্ষা করেছিল।

যুধিষ্ঠিরকে শোকাভিভূত হতে দেখে ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেছিলেন, এটা আনন্দের কথা যে কর্ণ সেই রাক্ষস ঘটোৎকচকে বধ করেছে। প্রকৃতপক্ষে ইন্দের শক্তিকে নিমিত্ত করে কালই তাকে বিনাশ করিয়েছে। নতুবা ঐ শক্তি-অস্ত্র দ্বারা কর্ণ অর্জুনকে নিহত করতো। তোমার হিতের জন্য সেই রাক্ষস ঘটোৎকচ যুদ্ধে নিহত হয়েছে। যুধিষ্ঠির তুমি কারও প্রতি ক্রোধ কর না এবং মনকে শোকাক্রান্ত কর না। এই জগতে সমস্ত প্রাণীরই অস্ত্যে এই গতিই হয়ে থাকে। (প্রাণিনামিহ সর্বেষাং বা নিষ্ঠা যুধিষ্ঠির।। তুমি সমরক্ষেত্রে গিয়ে তোমার ভ্রাতাদের ও নৃপতিদের সঙ্গে যুদ্ধ কর। আজ হতে পঞ্চম দিবসে এই সমগ্র পৃথিবী তোমার হবে। তুমি সর্বদাই ধর্মের কথা চিন্তা কর এবং দয়া, অপস্কা, দান, ক্ষমা ও সত্যাদি সদৃশ অত্যন্ত শ্রীতির সঙ্গে পালন কর। কারণ—

যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ। (ভোঃ) ১৮৩।৬৭

—যে পক্ষে ধর্ম বিद्यমান থাকে, সেই পক্ষেই জয়লাভ হয়ে থাকে, বলে ব্যাসদেব অন্তর্হিত হলেন।

ইন্দ্রজিৎ, অভিমত্বা ও ঘটোৎকচ চরিত্রের মধ্যে একমাত্র সাদৃশ্য সকলেই সমভাবে কর্তব্যপরায়ণ পুত্র, সকলেই সমান বীর এবং এই ত্রয়ী বীরের মত যুদ্ধ করতে করতে হাসতে হাসতে প্রাণ দিয়েছেন। এই ত্রয়ীর মৃত্যুতে কেবলমাত্র তাঁদের আত্মীয় বন্ধুরা নন, স্পক্ষীয় সকলেই শোকে অভিভূত হয়েছিল।

লব কুশ ও বক্রবাহন

প্রবাদ আছে—Like father, like son. এই প্রবাদটি রামাজুনের উত্তর পুরুষ যথাক্রমে লব কুশ ও বক্রবাহনের প্রসঙ্গে খুবই প্রযোজ্য। বীর পিতার যোগ্য বীর সন্তান তাঁরা। শৌর্বে, বীর্যে পরাক্রমে কোন অংশে তাঁরা বীরাগ্রগণ্য পিতাদের থেকে ন্যূন নন।

জ্ঞাতে অজ্ঞাতে প্রবল পরাক্রমশালী পিতাদেরও তাঁরা যুদ্ধে পরাস্ত করে আত্মগৌরব তথা বংশের মর্যাদা বৃদ্ধি করেছেন।

রামায়ণে রাম-সীতার পুত্রদ্বয় লবকুশ ও মহাভারতে অর্জুন-চিত্রাঙ্গদার তনয় বক্রবাহন। এই দুই মহাকাব্যের এই বীর বালক ত্রয় আপন আপন পিতার পরিচয় পাওয়ার আগে বিধির বিধানে উভয়ে ক্ষেত্রেই অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব আটক করে যুদ্ধ সাজে আপন আপন পিতার সম্মুখীন হয়েছেন। এবং সেই যুদ্ধে সন্তানদের হাতে পিতৃদ্বয় (রাম ও অর্জুন) পরাভব স্বীকার করেছেন। কি বিচিত্র সাদৃশ্য।

বেদব্যাসের মহাভারতে ও মূল রামায়ণে এই আখ্যায়িকার উল্লেখ নেই। কৃত্তিবাসী রামায়ণে ও কাশীদাসী মহাভারতে পিতাপুত্রের এই যুদ্ধের উল্লেখ আমরা দেখতে পাই।

প্রজারঞ্জনের জন্ত বাল্মীকি মুনির আশ্রমে রাম গর্ভবতী সীতাকে নির্বাসন দেন। বাল্মীকি মুনির আশ্রয়ে থেকে সীতা যমজ সন্তান প্রসব করেন। মুনি সষষ্ঠে এই যমজ সন্তানকে পিতার উপযুক্ত সন্তান রূপে গড়ে তুলেছিলেন। অশ্ব ও শাস্ত্র বিতায় তাঁরা সমান পারদর্শী হয়েছিলেন।

শত্রুর যখন লবণ রাক্ষস বধ করতে যান, পশ্চিমধ্যে বাল্মীকি আশ্রমে তিনি অতিথি হন। তখন সীতার যমজ সন্তান প্রসবের কথা তিনি শুনে পান।

বাল্মীকি মুনি বারশত শিষ্যসহ চিত্রকূট যাত্রার পূর্বে লব কুশকে উপোবন রক্ষার দায়িত্ব দিয়ে গেলেন। দুই ভাই ধনুর্বাণ হাতে খেলা করে বেড়াতেন। একদিন দুই ভাই দেখলেন একটি অশ্ব আশ্রমে প্রবেশ করল, অশ্ব দেখে দুই ভাইয়ের মহানন্দ। অশ্বের কপালে একটি হেমপত্রের রাজা দশরথ রাম, ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্নের পরিচয় লিপিবদ্ধ ছিল। অশ্বমেধ যজ্ঞের এই অশ্ব দুই অক্ষৌহিনী সৈন্যসহ শত্রুঘ্ন রক্ষা করছিলেন। অশ্বটি নিয়ে লবকুশ খেলতে থাকেন।

লবকুশ অশ্ব বেঁধেছেন দেখে শত্রুঘ্ন ক্রুদ্ধ হয়ে প্রশ্ন করেন—

.....ঘোড়া বান্ধে কোন জন ॥

কোন বেটা করিয়াছে মরণের সাধ।

সবংশে মরিতে শ্রীরামের সঙ্গে বাদ ॥ (উঃ)

বালক লবকুশ শত্রুঘ্নের কথা শুনে হেসে পাণ্টা প্রশ্ন করেন :—

কি নাম ধরহ তুমি থাক কোন দেশে ॥ (উঃ)

শত্রুঘ্ন রামের ও নিজের পরিচয় গর্বের সঙ্গে প্রকাশ করলেন। রামের বীরত্বের কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করলেন।—

শত্রুঘ্নের বড়াই শুনে লবকুশ তর্জন করে বললেন—

চারি ভাই তোমরা আমরা দুই ভাই।

আজি ঘোড়া লয়ে যাও আমি তাই চাই ॥

মরিবারে কেন এলে আমার নিকটে।

কেমনে লইবে ঘোড়া পড়িলে সঙ্কটে ॥ (উঃ)

উপরোক্ত ভাবে উত্তর দিয়ে দুই ভাই নানা অস্ত্রে শত্রুঘ্নকে ঈর্জরিত করে তুললেন! শত্রুঘ্ন ও সৈন্যদের কুশ একলাই যুদ্ধে কাতর করলেন। সমস্ত সৈন্য কুশ নিহত করলেন। রণকোশলে এই দুই বালক বোদ্ধার নিকট শত্রুঘ্ন বিপর্যস্ত হয়ে বলেছিলেন :—

তোমার সহিত যুদ্ধে অবশ্য সংহার।

বুঝিতে না পারি তুমি কোন অবতার ॥

...

...

...

তোমায় আমায় এই হইল যে রণ ॥

কারো পরাজয় নহে উভয়ে সোসর । (উঃ)

উত্তরে সহাস্ত্রে কুশ জবাব দিলেন—অবশ্য মারিব তোমা না
সাইবে দেশে ।

মহাপাশ শরাঘাতে শক্রব্র নিহত হলেন । শক্রব্রকে পরাজিত
করে দুই ভাই সানন্দে মার কাছে গিয়ে জানানেন দুই প্রহর পর্যন্ত
দুই ভাই তপোবনে বসে ভূপতি এসেছিলেন, তাদের সঙ্গে খেলা
করেছেন ।

শক্রব্রের পরাজয়ের সংবাদ রামকে জানানো হলো । শক্রব্রের মৃত্যু
সংবাদে রাম কাতর হয়ে পড়লেন । ভরত লক্ষ্মণ তাঁকে প্রবোধ
দিলেন । রামের প্রশ্নোত্তরে দূত জানায় দুই ঋষি কুমার বমরাজের
মত যুদ্ধ করেছে ।

ভরত লক্ষ্মণ বললেন—

আজি যদি শ্রীরাম তোমার আজ্ঞা পাই ।

শিশু ধরিবারে মোরা যাই দুই ভাই ॥ (উঃ)

লবণ রাক্ষস হত্যাকারী শক্রব্রের জন্তু রাম শোকে অভিভূত
হলেন । তিনি ভরত ও লক্ষ্মণকে সাবধানে যুদ্ধ করে ঐ শিশু দ্বয়কে
ধরে আনবার আদেশ দিলেন ।

শক্রব্রকে বাল্মীকি আশ্রমে মৃত দেখে লক্ষ্মণ ও ভরত কঁাদতে
থাকেন । সৈন্যদের মধ্যেও কোলাহল উঠলো তা শুনে

সীতা বলিলেন লব কুশেরে কেমন ।

কি প্রমাদ পাড়িয়াছ ভাই দুইজন ॥

কার সনে করিয়াছ বাদ বিসম্বাদ । (উঃ)

জননীর প্রশ্ন শুনে ভ্রাতৃদ্বয় জননীকে আশ্বস্ত করে বললেন—
যুগয়া করতে নানা দেশের রাজা সৈন্য সামন্ত নিয়ে আসেন, তাই
কোলাহল । মুনির আদেশে লব কুশ তপোবন রক্ষা করছেন, আশ্রম

নষ্ট হলে মুনি ক্রষ্ট হবেন। এই ভাবে মাকে প্রবোধ দিয়ে ছুই ভাই পুনরায় যুদ্ধ করতে গেলেন।

যুদ্ধের কথা শুনে পুত্রদের জ্ঞাত জননী চিন্তাভিত্ত হবেন এবং যুদ্ধের অন্তিমতি দেবেন না, তাই বালকদ্বয় মার কাছে সরল ভাবে সত্য গোপন করলেন।

রামের পুত্রদের পক্ষে জননীকে এভাবে প্রবঞ্চনা করা সঙ্গত হয়নি। কবি এখানে লব কুশ চরিত্রকে রাস্তার ভবঘুরে ছোকরার মত দেখিয়েছেন। আশ্রম বালক রামের পুত্রদ্বয়ের চরিত্র আরও অধিকতর বলিষ্ঠ, দৃঢ় ও সত্যপ্রিয় হবে। কিন্তু কবি কৃত্তিবাস লব কুশের মুখ দিয়ে, যেভাবে মাতার নিকট পর পর মিথ্যা ভাষণ করালেন, এতে আশ্রমের পবিত্রতা কলুষিত হয়েছে। বিশেষ করে রাম সীতার সম্ভানরা মার শাস্তি সোয়াস্তি বিশ্বের ভয়েও মিথ্যাশ্রয়ী হবে তা কল্পনাভীত।

লব কুশের চেহারার সঙ্গে রামের চেহারার অন্তত সাদৃশ্য দেখে ভরত লক্ষণ বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন—

কে তোমরা দুই ভাই দেহ পরিচয়। (উঃ)

লব কুশ সহাস্ত্রে নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন—

জ্ঞাতি কুলে আমার তোমার কি বিচার ॥

বারশত শিষ্য পড়ে বাল্মীকির ঠাকুরি।

তার শিষ্য আমরা সমস্ত দুই ভাই ॥

...

...

...

দশরথ ভূপতির পুত্র শত্রুঘন।

দেখ লৈল্লসহ তার সমরে পতন ॥

ছুই ভাই যুঝিলে পৃথিবী নাহি আঁটে।

কোন কার্যে আসিয়াছে তোমার নিকটে ॥ (উঃ)

এখানে বালকদ্বয়ের অহমিকা প্রকাশ পেয়েছে। কেবলমাত্র

অহমিকা নয়, ব্যয়োজ্যেষ্ঠ ছুই রাজপুত্রকে যে ভাবে প্রত্যুত্তর দিয়েছে, তাতে তাঁদের মধ্যে আশ্রম-বালক সুলভ বিনয় নম্রতার যথেষ্ট অভাব পরিলক্ষিত হয়। এখানে লব কুশ ঋষি কুমার নয়, তাঁরা ক্ষত্রিয় রক্তের অধিকারী বলে মনে হয়।

লক্ষ্মণকে উপহাস করে লব বলেছিলেন :—

মারিলে যে ইন্দ্রজিত রাবণ কুমারে ।
তোমারে মারিয়া যশ রাখিব সংসারে ॥
তোমারে মারিলে পরে মোর যশ রহে ।
বলিয়া লক্ষ্মণ জিৎ সর্বলোকে কহে ॥ (উঃ)

লক্ষ্মণও পাশুপত শরাঘাতে নিহত হলেন। এক এক করে চার অক্ষৌহিনী সৈন্যের মধ্যে মাত্র সাতজন জীবিত। ভরত যুদ্ধের অবস্থা দেখে কুশকে যুদ্ধ বন্ধ করতে অনুরোধ করলেন।

কুশ উত্তর দিলেন—

ক্ষত্রিয় হইয়া কেন হইলা কাতর ॥
মনে ভাব পলাইয়া পাব অব্যাহতি ।
যত কাল জীব তব থাকিবে অখ্যাতি ॥
পলাইয়া গেলে যে থাকিবে অপযশ ।
যুঝিয়া মরিলে থাকে অনন্ত পৌরুষ ॥ (উঃ)

এখানে আশ্রম বালকের মুখে ক্ষত্রিয় নীরের যুদ্ধ ক্ষেত্র হতে পলায়ন চেষ্টাকে দিকার বড়ই চিত্তাকর্ষক। বীর পিতার পুত্রের মধ্যেও যে বীরত্ব সুপ্ত রয়েছে তারই এই প্রমাণ।

ভরতের সঙ্গে কুশের বাদানুবাদ হলো। তারপর কুশ ভরতকেও নিহত করলেন। ভ্রাতৃত্ব পরস্পরকে কোলাকুলি করে জলে যুদ্ধের রক্ত ধুয়ে পরিচ্ছন্ন হাতে মার কাছে গেলেন। সীতা তাঁদের জিজ্ঞেস করলেন কি কর্মে লব কুশের বিলম্ব হয়েছে।

লব-কুশ বলে মাতো না জানি বিশেষ ।

মৃগয়া করিয়া রাজা গেল নিজ দেশ ॥ (উঃ)

জননীর সঙ্গে আশ্রমিক বালকদ্বয়ের ছলনা কি সম্ভব ? বিশেষ করে সীতার সম্ভানেরা এতটা সত্য ভ্রষ্ট হবে—তা অচিস্তনীয় ।

কবি এখানে সব কিছু অতি রাজত করেছেন । কেবল মাত্র জলে কি যুদ্ধের সব চিহ্ন নিশ্চিহ্ন করা যায় ? এতগুলি সৈন্য ও বীর যোদ্ধা রামের তিন ভ্রাতা কি বালক দ্বয়ের দেহের কোন স্থানে বাণ বিদ্ধ করতে পারেননি—যার দ্বারা তাঁদের মাতৃ সমীপে সব ছলনা প্রকাশ হয়ে পড়তো ! বস্তুতঃ কবি অনেক অতিশয়োক্তি করেছেন ।

সর্বশেষে রাম বহু সৈন্য নিয়ে যাত্রা করলেন । সৈন্যদের কোলাহলে সীতা আতর্ভীত হয়ে পুত্রদ্বয়কে সাবধান করে বললেন—

অভাগীর পুত্র তোরা নির্ধনের ধন ।

অন্ধের নয়ন তোরা মায়ের জীবন ॥ (উঃ)

লবকুশকে দেখে রামের মনে সন্দেহ হল । তাই বললেন—

আকৃতি প্রকৃতি দেখি আমারি সমান ॥

পরাক্রম আমারি না হয় অশ্রু জ্ঞান ।

... ..

পরিচয় দেহ কে তোমরা ছুই ভাই ॥

পরিচয় দেহ কিবা আমার নন্দন ।

এমন হঠাৎ আমি না করিব বণ ॥

না জানিয়া মারিব কি আপন তনয় । (উঃ)

এইখানে বক্রবাহনের জীবনের সঙ্গে লব কুশের জীবনে কিছু পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় । বক্রবাহনের মাতা সম্ভানের কাছে পিতৃ পরিচয় দিয়েছিলেন । কিন্তু কুন্তিবাসী রামায়ণ হতে জানা যায় লব কুশের মা পুত্রদের কাছে পিতৃ পরিচয় গোপন রেখেছিলেন ।

তাই পিতৃ পরিচয় না জানায় উভয় ভ্রাতার মনেও এই প্রথম পিতৃ পরিচয় সহজে কৌতূহল জাগলো। উভয়ে পরস্পর পরামর্শ করলেন—

আজি গিয়া জিজ্ঞাসিব জননীর ঠাঞি।

কার পুত্র আমরা যমজ দুই ভাই ॥ (উঃ)

নিজ্জন্মের পিতৃ পরিচয় না জানার, অজ্ঞতাকে ভ্রাতৃত্ব কৌশলে চাপা দিয়ে রামকে বললেন—

এতদিনে অবোধের সনে দরশন।

পরিচয় দিলে হবে কোন প্রয়োজন ॥

পুত্র হয়ে পিতৃ সনে কেবা করে রণ।

আপনার পুত্র বলি ভাব মনে মনে ॥

আমা দৌহে দেখিয়া যে কাঁপিলে অন্তরে।

পরিচয় তে কারণে চাহ বারে বার ॥ (উঃ)

অবোধ্যাপতি রামের সঙ্গে দুইটি বালকের এই ধরনের উক্তির দ্বারা যথেষ্ট ধৃষ্টতা প্রকাশ পেয়েছে। কবি কৃত্তিবাস আশ্রম বালকদ্বয়ের মধ্যে এই ধরনের উদ্ধৃত উক্তি কেন বার বার দিয়েছেন তা অবোধ্য।

সুগ্রীব, হনুমান সহ রাক্ষসরাও রামের সঙ্গে লবকুশের সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্তে এসেছিলেন। এই দুই বালকের তীব্র শরাঘাতে কেউ কেউ পলাইয়া প্রাণ রক্ষা করলেন, বাকী প্রাণ হারালেন।

সৈন্যদের এই ভাবে বিপর্যস্ত হতে দেখে লবকুশ হেসে বলে ছিলেন—

যুদ্ধ ভঙ্গ দিলেন তোমার সেনাপতি।

হেন ঠাট কেন রাম করহ সংহতি ॥ (উঃ)

রাম উত্তরে জানালেন সকলে চলে গেলেও, তিনি একাই যুদ্ধ করে ভ্রাতৃত্বকে সমালয়ে পাঠাবেন। তিনি পুনরায় বললেন—

আমারে জিনিতে কে পারে ত্রিভুবনে ।
 পুত্র বিনা আমাকে নাহিক কেহ জিনে ॥
 আমার পুত্রের স্থানে আছে পরাজয় ।
 পিতাকে জিনিতে পুত্র পারে শাস্ত্রে কয় ॥
 আমার আকৃতি দেখি তোমরা দুজন ।
 মম পুত্র হও যদি না করিহ রণ ॥
 পরিচয় দেহ কিবা আমার নন্দন ।

রাবণ হুর্জয় বীর ছিল লঙ্কাদেশে ।
 আমার সহিত রণে মরিল সবংশে ॥ (উঃ)

রামের এই দম্ভ শুনে দুই ভাই হেসে বললেন—

বড় ভয় পেলে তুমি করিতে সংগ্রাম ॥
 পুত্র পুত্র বলিয়া চাহিছ পরিচয় ।
 হেন বৃষ্টি সমর করিতে ভয় হয় ॥
 কোথা শুনিয়াছ তুমি পিতা-পুত্রে রণ ।
 আপনার পুত্র বলি ভাব মনে মন ॥

বারে বারে পুত্র বল নাহি বাস লাজ ॥
 রাবণে মারিয়া কত আপনা বাঞ্ছান ।
 পড়িলে বীরের হাতে ভাল মত জান ॥

কৃত্রিয় হইয়া কেন হইলা কাতর ॥
 আমরা মুনির পুত্র সেই মত বল । (উঃ)

অজ্ঞানের মত ব্রহ্মশাপে সমরে পুত্রের হাতে অবশেষে রাম
 প্রাণ হারালেন । বীর পুত্রদ্বয়ের মুখে উপরোক্ত উক্তি হতে কৃত্রিয়
 চরিত্রই ফুটে উঠেছে ।

দুই ভাই যুদ্ধ জয় করে উল্লাসে মাকে জানানেন বহু অকোঁহিনী
সৈন্ত ও চার ভাইকে নিহত করে—

দুর্জয় দুইটা জন্তু এনেছি বান্ধিয়া ।

দ্বারে না আইসে মাগো দেখহ আসিয়া ॥

ধনুর্বাণ আনিয়াছি রথের সাজন ।

এই দেখ এনেছি রামের আভরণ ॥ (উঃ)

সীতা রামের বন্ধু দেখে শোকে অভিভূত হয়ে পুত্রদের ভৎসনা
করে জিজ্ঞেস করলেন পিতৃহত্যা করে কোথায় তাঁকে রেখে এসেছে ।
তিনি বাইরে এসে দেখেন হনুমান ও জম্বুমানকে বেঁধে রাখা হয়েছে ।
সীতা তা দেখে আক্ষেপ করে বলেছেন—

.....লব কি করিলি কর্ম ।

তোর বিজ্ঞা শিথিয়া নাশিলি জ্ঞাতি ধর্ম ॥

তোমা হৈতে জ্যেষ্ঠ পুত্র হয় হনুমান ;

এই হনুমান মোর দিলা প্রাণদান ॥

... ..

হনুমান পুত্র মোর করেছে উদ্ধার ॥

ইহারে করিলি বধ অবোধ বালক ।

... ..

পিতা পিতৃব্যের তোরা বধিলি জীবন ;

বিষ পান করি প্রাণ ত্যজিব এখন ॥

এখনি মরিব আমি প্রভুর সাক্ষাতে !

... ..

লব কুশ শীঘ্র এই ঘুচাও বন্ধন ।

হনুমান জম্বুবানে করহ মোচন ॥ (উঃ)

জননীর ভৎসনায় লবকুশ নিজেদের পিতৃ পরিচয় জানতে
পারলেন । রামকে সসৈন্ত ও ভ্রাতা সহ নিহত করার যে আনন্দে

এতক্ষণ উৎফুল্ল হয়েছিলেন, সীতার বিলাপে তা যেন ফান্সের মত চূপসে গেল। বীর যোদ্ধা ভ্রাতৃদ্বয়ের মনে দেখা গেল আত্মগানি। সেই শোকে তাঁরা মার চরণ ধরে বললেন—

ক্ষমা কর জননী গো না কর ক্রন্দন :

মজ্জিলাম তব দোষে মোরা তিন জন ॥

তুমি না বাললে মা শ্রীরাম মম পিতা ।

আপনার দোষে এত হইলে ভাবিতা ॥

পিতৃবধ করিয়া বড়ই পাঠি লাজ ।

অগ্নিতে পুড়িয়া মরি প্রাণে নাই কাজ ।

এই মহাপাপে আর নাহিক নিস্তার ।

অগ্নিতে পুড়িয়া আজি হইব অঙ্গার ॥ (উঃ

সীতাও অগ্নিতে আত্মহুতি দেবেন সঙ্কল্প করলেন। তিনটি অগ্নিকুণ্ড সাজানো হলো। এমন সময় বাল্মীকি মুনি ফিরে এসে সমস্ত ঘটনা সীতার মুখে শুনে তাঁকে জানালেন শোকের কারণ নেই। এখনি তিনি সকলকে জীবিত করে দিচ্ছেন। এই তপোবনের কুঞ্জ হতে মৃত্যুঞ্জয়ী জল নিয়ে সবার উপরে ছিটিয়ে দেওয়ার ফলে মৃত সৈন্য সহ চার ভ্রাতা জীবন ফিরিয়ে পেলেন।

রাম প্রাণ ফিরে পেয়ে মুনিকে ঐ বালক ছটির পরিচয় জিজ্ঞেস করলেন। কিন্তু বালক দ্বয়ের কোন পরিচয় পেলেন না।

বাল্মীকি রামায়ণে কিন্তু এই রকম কোন আখ্যায়িকা নেই। পরন্তু মহর্ষি বাল্মীকি শিষ্যগণের সঙ্গে রামের অশ্বমেধ যজ্ঞে এসেছিলেন। তিনি লবকূশকে বললেন তাঁর রচিত রামায়ণ কাব্য ঋষিদের আবাসে ব্রাহ্মণদের গৃহে, রাজপথে, অভ্যাগত নৃপতিদের প্রাসাদে, রামের রাজভবনের দ্বারে, যজ্ঞস্থানে গাইতে। যদি রাম তাঁদের গান শুনবার জন্ত আহ্বান করেন, তবে তাঁরা বাল্মীকির শিষ্য এই পরিচয় যেন দেন। রাম ধর্মতঃ সকলের পিতা। তাই তাঁকেও সম্মান করতে উপদেশ দিলেন।

লবকুশ প্রভাতে স্নান ও হোম সমাপনান্তে বায়ীকির নির্দেশ অনুযায়ী নানাস্থানে রামায়ণ গেয়ে চললেন। রাম বালকদ্বয়ের মুখে শুদ্ধভাবে উচ্চারিত বীণা ধ্বনির সঙ্গে এই অপূর্ব গীত শুনবার জন্য শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদের সমীপে গায়কদ্বয়কে আনালেন।

লবকুশ প্রথম থেকে বিংশতি সর্গ পর্যন্ত গাইলেন। রাম তাঁর ভ্রাতাদের নির্দেশ দিলেন, এই বালকদ্বয়কে অষ্টাদশ সহস্র শ্রবণ এবং তারা আর বা চায়, তাও দান করতে। কিন্তু লবকুশ তা প্রত্যাখ্যান করে বললেন, তাঁরা ফলমূল ভোজী বনবাসী, ধনে তাঁদের প্রয়োজন নেই।

এই কথা শুনে সকলেই বিস্মিত ও কৌতূহলাব্বিত হলেন। রাম ঐ কাব্য কত বড়, কোন মুনি ঐ কাব্যের রচয়িতা, তিনি কোথায় থাকেন ইত্যাদি প্রশ্ন করলেন।

উত্তরে লবকুশ জানান, ঐ কাব্যের রচয়িতা বায়ীকি। তিনি এই যজ্ঞে উপস্থিত আছেন। এই কাব্যে চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোক। এক শত উপাখ্যান, আদি কাণ্ড থেকে ছয় কাণ্ড পঞ্চমত সর্গ এবং তাছাড়াও উত্তর কাণ্ড আছে। আপনার জীবনের সমস্ত কাহিনী এতে বর্ণিত হয়েছে।

রাম লবকুশের মুখে রামায়ণ গান শুনে স্থির নিশ্চিত হলেন যে লবকুশ সীতারই সন্তান। রামের ইচ্ছায় বায়ীকির নির্দেশে সীতা যজ্ঞে সর্ব সমক্ষে পুনরায় পরীক্ষা দিতে উদ্বৃত্ত হয়ে ধরিত্রী বহুমতীকে আহ্বান করে তাঁর ক্রোড়ে আশ্রয় নিলেন।

সীতার পাতাল প্রবেশে রাম শোকাভিভূত হলে ব্রহ্মা দেবতাদের সঙ্গে এসে তাঁকে জানালেন তিনি বিষ্ণু অবতার। স্বর্গে সীতার সঙ্গে তাঁর পুনর্মিলন হবে।

দেবগণ চলে গেলে রাম বায়ীকিকে বললেন কাল থেকে উত্তর কাণ্ড আরম্ভ করুন। এই পুণ্যাখ্যা ঋষিগণ আমার ভবিষ্যৎ

চরিত শুনবেন। পরদিন প্রভাতে রামের আদেশে লবকুশ ঋষিগণের সমীপে উত্তর কাণ্ড গাইলেন।

রামের মহাপ্রস্থানের পূর্বে রাম ভরতকে অযোধ্যার রাজ্যে অভিষিক্ত করে বানপ্রস্থ অবলম্বন করবেন স্থির করেন। কিন্তু উত্তরে ভরত জানালেন রামকে ছেড়ে তিনি স্বর্গ ভোগ বা রাজ্য চান না। রাম কুশকে দক্ষিণ কোশল ও লবকে উত্তর কোশল রাজ্যে অভিষিক্ত করলেন।

এইখানেই বাল্মীকি রামায়ণে লবকুশ আখ্যায়িকা সমাপ্ত হয়েছে। কৃত্তিবাসী রামায়ণে লবকুশ সহস্রকে অশুররূপ কাহিনী বর্ণিত আছে।

বাল্মীকি মুনির সঙ্গে এই ছুই বালক রামের সমীপে এসে মুনির অমুরোধে তাঁরই রচিত রামায়ণ গান করতে শুরু করেন।

দীর্ঘ এক মাস ধরে এই গান শোনার পর রাম তাঁদের পুনরায় জিজ্ঞেস করলেন—

কোন্ বংশে জন্মিলা বা কাহার নন্দন ॥ (উঃ)

ভ্রাতৃদ্বয় ছলনা করে পিতার সামনে নিজেদের পরিচয় দিলেন :—

না জানি পিতার নাম মাতৃ নাম সীতা।

বাল্মীকির শিষ্য মোরা নাহি চিনি পিতা ॥ (উঃ)

এ কথা শুনে রাম সন্তানদের নিজের কোলে টেনে নিয়ে আনন্দে চোখের জল ফেললেন। উপরোক্ত উত্তর দানের মধ্যে বালকদ্বয়ের প্রথর বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়।

সীতার পাতাল প্রবেশের পর লবকুশকে শেষ বারের মত কৃত্তিবাসী রামায়ণে দেখা যায়। মাতৃশোকে বিহ্বল ভ্রাতৃদ্বয় ভুলুপিত হয়ে বিলাপ করেছেন—

কোথা গেল জননী গো জনক হুহিতে।

আমরা তোমার শোক না পারি সহিতে ॥

তোমা বিনা মাতা গো অশ্রুকে নাহি জানি ॥

তুমি বিনা আর কেবা দিবে অন্ন পানি ॥
 ক্রুধা হৈলে অন্ন দেহ জল পিপাসায় ।
 সংসারে ছল'ভ গুণ সে গুণ ভোমায় ॥
 দশমাস আমা দৌহে ধরিলে উদরে ।
 যে দুঃখ পাইলে তাহা কেহ কহিতে পারে ॥
 হোটকে করিলে বড় লালিয়া পালিয়া ।
 পলাইলে হেন পুত্র মাতা কায়ে দিয়া ॥

... ...

যার মাতা আছে তার সফল শরীর ॥
 আজি হৈতে অনাথ হইলাম দুই জন ।

... ...

পাইয়া নিস্তার দুঃখে গেলে মা পাতাল ।
 অনাথ করিয়া গেলে এ দুই ছাওয়ালে ॥ (উঃ)

উপরোক্ত বিলাপে মাতৃ বৎসল সন্তানদের ব্যথাতুর হৃদয়ের
 অভিযুক্তি কবি সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন ।

বেদব্যাসের মহাভারতে দেবর্ষি নারদের উপদেশ ক্রমে ভবিষ্যতে ভ্রাতৃদ্বন্দ্ব এড়াবার জন্ত পাণ্ডবরা নিয়ম করেছিলেন যে জ্যোপদী পঞ্চ পাণ্ডবের মধ্যে যখন যাঁর জ্যৈষ্ঠরূপে বাস করবেন, তখন তিনি ব্যতীত অপর কোন ভাই জ্যোপদীর শয়ন কক্ষে প্রবেশ করলে তাঁকে বার বৎসর কাল ব্রহ্মচর্য ব্রত গ্রহণ করে বনবাস করতে হবে। এক শরণাগতকে রক্ষা করতে গিয়ে অর্জুন ঐ পূর্ব বিধান লঙ্ঘন করতে বাধ্য হলেন। ফলে বার বছর তাঁর বনবাস ব্রত গ্রহণ করতে হলো।

সেই সময় বেড়াতে বেড়াতে অর্জুন মণিপুর রাজ্যে আসেন। সেখানকার রাজা চিত্রবাহনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে তিনি রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদাকে দেখে মুগ্ধ হলেন। চিত্রবাহনের নিকট আত্ম-পরিচয় দিয়ে তিনি রাজকন্যাকে প্রার্থনা করলেন।

চিত্রবাহন বললেন চিত্রাঙ্গদাই তাঁর একমাত্র সন্তান। ভবিষ্যতে চিত্রাঙ্গদার সন্তানই মাতামহের উত্তরাধিকারী হবে এবং মাতামহের পারলৌকিক কাজ করবে। এই সর্তে অর্জুন যদি সম্মত হন, তবে তিনি সানন্দে তাঁকে কন্যা দান করবেন অর্জুন সম্মত হলেন।

চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে অর্জুনের বিবাহ যথারীতি সম্পন্ন হয়। অর্জুন তিন বছর মণিপুর রাজ্যে বসবাস করেছিলেন এবং অর্জুনের ঔরসে চিত্রাঙ্গদার এক পুত্র সন্তান জন্মেছিল। তার নাম বক্রবাহন।

বেদব্যাসের মহাভারতে অর্জুনের মণিপু্রে পুনরাগমনের কোন কাহিনী কোথাও পাওয়া যায় না :

কাশীদাসী মহাভারতে দেখা যায় যে যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্বের রক্ষক হয়ে অর্জুন মণিপুর রাজ্যে প্রবেশ করলেন। পুত্র বক্রবাহন তখন ঐ দেশের রাজা। অশ্বমেধ যজ্ঞের কপালে পিছু পরিচয় পেয়ে বক্রবাহন আনন্দিত হয়ে মাকে বললেন।

মস্ত আরম্ভিল যুধিষ্ঠির নৃপমণি ॥
অর্জুন আইল অশ্ব রাশিবার তরে ।
দৈবে আসি অশ্ব প্রবেশিল মণিপুরে ॥

... ..

তুমি বল মোর পিতা পাণ্ডুর নন্দন ।
মণিপুরে আসে তিনি দৈবের ঘটন ॥
জন্মদাতা সঙ্গে মোর নাহি পরিচয় ।
চরণ পূজিব তাঁর করিষু নিশ্চয় ॥
না জানিয়া যজ্ঞ অশ্ব ধরিলাম আমি ।
কি করি উপায় এবে কহ মাতা তুমি । (অঃ)

চিত্রাঙ্গদা উপদেশ দিলেন নানা উপঢৌকন পিতৃ চরণে রেখে পরে
আত্ম পরিচয় দিতে । মাতার এ উপদেশ পুত্রের মনঃপুত হলো না ।

বীর পুত্র বক্রবাহন উত্তরে বললেন—

শুনিলাম যত আমি তোমার বচন ॥
এ রীতি ক্ষত্রের নহে শুন মাতা তুমি ।
যুদ্ধ করি পরিচয় তাঁরে দিব আমি ॥
পদানত হৈলে ঘৃণা করিবে আমারে । (অঃ)

বীর ক্ষত্রিয় পুত্র যুদ্ধে আপন বিক্রম প্রদর্শন করে পিতার
উপযুক্ত সম্মান বলে আত্ম পরিচয় দিতে চাইলেন । কিন্তু স্নেহময়ী
জননী প্রিয়তম পতির বিরুদ্ধে বীর পুত্রের অসি ধারণ সমর্থন করলেন
না । তাই তিনি বললেন—

পূজা কৈলে পিতৃলোকে প্রসন্ন দেবতা ॥
তারে পুত্র বলি যে পিতার সেবা করে ।
সুপুত্র সে জন যে পিতার বাক্য ধরে ॥
তুমি চাহ তাত সঙ্গে করিবারে রণ ।
কি মতে এ সব লাজ ধরিবে জীবন ॥ (অঃ)

অনিচ্ছায় বীর যোদ্ধা বক্রবাহন পিতার সমীপে নানা রক্ত
রেখে বললেন—

তোমার তনয় আমি স্তন মহাশয় ।

চিত্রাঙ্গদার গর্ভেতে মম জন্ম হয় ॥

... ..

করিলে গন্ধর্ব সূতা বিবাহ তখন ॥

তোমার ঔরসে চিত্রাঙ্গদার উদরে ।

হইল আমার জন্ম কহিলু তোমারে ॥

না জানি ধরিলু ঘোড়া ক্ষমা দেহ মোরে । (অঃ)

অর্জুন বক্রবাহনকে পদাঘাতে অপমানিত করে বললেন কাকে
সে পিতা বলছে ? গন্ধর্ব হুহিতা নটী চিত্রাঙ্গদার ছেলে তুই কার
পুত্র ?

বক্রবাহন উত্তরে জানালেন অর্জুনই তাঁর পিতা । হংসধ্বজ ও
নীলধ্বজ রায় বক্রবাহনের উক্তি যে সত্য তা সমর্থন করে বললেন,
অন্তের পিতাকে পিতা বলা লজ্জাজনক ।

উত্তরে অর্জুন স্পর্ধার সঙ্গে বললেন, সূভদ্রার গর্ভে তাঁর তনয়
অভিমন্যু বীর ছিলেন । চক্রবাহ ভেদ করে সপ্ত রথীর সঙ্গে একা
যুদ্ধ করে স্বর্গে গেছেন মহাবীরের মত । সেই পুত্রই তাঁর কুলের
ভূষণ । এই বক্রবাহন নটীর ছেলে প্রথমে গর্ব করে ঘোড়া ধরে,
পরে যুদ্ধে ভয় পেয়ে আমাকে পিতা বলে পরিচয় দিয়ে যুদ্ধ এড়াতে
চেষ্টা করছে । যদি তাঁর ঔরসে কোন সন্তান জন্মাত, তবে যুদ্ধ ব্যতীত
সে কখনও ঘোড়া প্রত্যর্পণ করতে চাইত না ।

কাতর হইল নহে আমার নন্দন ।

যুদ্ধ বিনা ঘোড়া না করিত সমর্পণ ॥

কাতর হইল নহে আমার নন্দন ।

অন্ধুর জিনয়ে বীজ বলে সর্বজন ॥

পিতা হৈতে পুত্র শ্রেষ্ঠ সর্বলোকে জানে । (অঃ)

বেদব্যাসের মহাভারতে মণিপুরপতি বক্রবাহনকে এইভাবে আসতে দেখে বুদ্ধিমান অর্জুন ক্ষত্রিয় ধর্মের কথা স্মরণ করে তাঁকে সমাদর দেখালেন না। অর্জুন ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন—

প্রক্রিয়েয়ং ন তে যুক্তা বহিস্তং ক্ষত্রধর্মতঃ ॥

সংরক্ষ্যমাণং তুরগং যৌধিষ্ঠিরমুপাগতম্ ।

যজ্ঞিয়ং বিষয়াস্তে মাং নাযৌৎসীঃ কিং হু পুত্রক ॥

(আখ) ৭৯৩-৪

—এ কাজ তোমার উপযুক্ত নয়। মনে হচ্ছে তুমি ক্ষত্রিয় ধর্ম হতে বিচ্যুত হয়েছ। আমি মহারাজ যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞের অশ্বকে রক্ষা করতে করতে তোমার রাজ্য মধ্যে প্রবেশ করেছি। তবে তুমি কেন আমার সঙ্গে যুদ্ধ করছ না ?

ধিক্ ভামস্তু স্তূহুবুদ্ধিং ক্ষত্রধর্মবহিষ্কৃতম্ ।

যো মাং যুদ্ধায় সম্প্রাপ্তং সায়ৈব প্রত্যগৃহুথাঃ ॥

(আখ) ৭৯৫

—ক্ষত্রিয় ধর্মের অবমাননাকারী ছুবুদ্ধি আমাকে ধিক্। যেহেতু যুদ্ধার্থে আমি উপস্থিত হয়েছি, যুদ্ধ না করে তুমি আমাকে শান্তিপূর্ণ ভাবে অভ্যর্থনা করছ।

তুমি এ জগতে জীবিত থেকেও কোন পুরুষের কাজ করনি। যেহেতু যুদ্ধের জন্তু এখানে উপস্থিত আমাকে তুমি স্ত্রীলোকের গ্রায় সামনীতির দ্বারা সমাদর করছ। নরাধম, তুমি অতিশয় দুর্মতি। যদি আমি অস্ত্র রেখে শূন্য হস্তে তোমার নিকট আসতাম, তাহলে তোমার এরূপ কাজ উচিত হতো।

কাশীদাসী মহাভারতে মাতৃনিন্দায় ও আত্মঅবমাননায় বক্রবাহন ক্রুদ্ধ হয়ে অর্জুনকে সমানভাবে সঠিক প্রত্যুত্তর দিলেন—

আপন জন্মের কিছু জান সমাচার।

...

...

...

জারজ বলিয়া তুমি গালি দিলে মোরে ।

... ..

আমার মাতাকে নটী বলিলে আপনি ।

কোন কর্ম কৈল কুন্তী তোমার জননী ॥

কুমারী কালেতে কর্ণে করিল প্রসব ।

না জানিয়া নিজ কথা করহ গৌরব ॥

কাহার ঔরসে জন্ম বাপ বল কারে ।

পঞ্চ ভাই পঞ্চ পিতা বিদিত সংসারে ॥

... ..

এ কথা কহিতে তব মুখে নাহি লাজ ॥

ভয় নাহি পাই আমি তোমারে দেখিয়া ।

জননীর বাক্যে অশ্ব দিলাম আনিয়া ॥

সে কারণে অপমান করিলে আমারে ।

আমি নিজ পরাক্রম দেখাব তোমারে ॥ (অঃ)

বক্রবাহনের উপরোক্ত উক্তিতে বীরত্বের ও গৌরবের ছাপ পাওয়া যায় । পিতাকে তাঁদের অদ্বুত জন্ম কাহিনী শোনাতে তিনি ইতঃস্তত করলেন না । এখানে বক্রবাহনের পৌকুষের এক সুন্দর ছবি ফুটে উঠেছে ।

যুদ্ধের খবর পেয়ে জননী চিত্রঙ্গদা ছুটে এসে প্রশ্ন করলেন—

কেন পুত্র যুদ্ধ হেতু করহ সাজন ॥ (অঃ)

বক্রবাহন পিতার সঙ্গে তাঁর বাদাম্ববাদ, পিতার তাঁকে পদাঘাত, মাকে নটী বলে অপমান ইত্যাদি সবই আনুপূর্বিক ঘটনা বিশদভাবে জানানলেন ।

বক্রবাহনের মনে পিতার এই উক্তি—

হলে মম সূত,

না করে এমত,

ত্রিভুবনে আমি খ্যাত ।

অন্ধুরেতে বীজ, হয় সরসিজ,
কহিল পাণ্ডবনাথ ॥

...

আশ্বাসি আমারে যাও তুমি ঘরে,
জানাব আপন বল ।
ধন্য লব কুশ, রাখিল পৌরুষ,
জিনি ভকত বংশল ।

...

অর্জুন নিন্দিল তোমা ।
শুনিয়া শ্রবণে, রহিব কেমনে,
সবাই নিন্দিবে আমা ॥ (অঃ)

অর্জুনের মত মহাবীর, যিনি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি মহারথীদের নিহত করেছেন, তাঁর সঙ্গে বালক পুত্র বক্রবাহনকে যুদ্ধে সম্মতি দিতে সন্তান বংশল জননীর মন কিছুতেই সায় দিচ্ছিল না ।

কিন্তু লাক্ষিত, অপমানিত, ক্ষুব্ধ বীর সন্তান বক্রবাহন মার অনুরোধেও কিছুতেই নীরবে সর্ব সমক্ষে পিতৃদত্ত অপমানের প্রত্যাশ্রয় না দিয়ে শাস্তি পাচ্ছিল না । বীরের যোগ্য সন্তান বক্রবাহন ।

যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে বক্রবাহন প্রতিদ্বন্দ্বী পিতাকে সম্বোধন করে বললেন :—

আপন জন্মের কথা মনে করিলে ।
তুমি মোরে জারজ বলিয়া গালি দিলে ॥
সম্মুখে সংগ্রামে আমি পাইনু তোমারে ।
স্মরণ করহ তুমি দেব গদাধরে ॥

...

শুনেছি প্রতিষ্ঠা তব জননীর স্থানে ।
তোমার সমান বীর নাহি জিহুবনে ॥

কিন্তু আজি যশোলোপ হইবে তোমার ।

ফিরিয়া না যাবে তুমি বাণতে আমার ॥ (অঃ)

অর্জুন পুনরায় ভৎসনা করে বক্রবাহনকে বললেন—

অহঙ্কার না করিহ বেশ্যার তনয় ॥ (অঃ)

অর্জুনের মত সম্ভ্রান্ত কুলজাত বীরের মুখে নিজের স্ত্রীকে ‘বেশ্যা’
এ অপবাদ বড়ই শ্রবণ কটু । অর্জুনের নিজের সম্ভ্রান্তকে ‘বেশ্যা তনয়’
বলাটা রুচি সঙ্গত নয় ।

এ কথা শুনে বীর সম্ভ্রান্ত পিতাকে বাণেতে জর্জরিত করে দিলেন ।
সম্ভ্রান্তের বীর্য দেখে অর্জুন নিজের জীবন সম্বন্ধে প্রমাদ গুণে কর্ণের
পুত্র বৃষকেতুকে সম্বোধন করে বললেন—

হস্তিনা নগরে যাহ কর্ণের তনয় ॥

ইহার সমরে মম নাহি পরিভ্রাণ ।

...

...

...

তোমা বিনা বংশে আর নাহিক সম্ভ্রান্ত ।

তুমি জীনে পিতৃলোকে জল পিণ্ড স্থান ॥ (অঃ)

বৃষকেতু পিতৃব্যের পক্ষ নিয়ে যুদ্ধ করতে আসলে বক্রবাহন তাঁকে
বলেছিলেন—

বুঝিহু মরিবারে তুমি আমার সমরে ।

রাখে হেন বীর নাহি এ তিন সংসারে ॥

বক্রবাহনের হাতে বৃষকেতু নিহত হন । অর্জুনকে বৃষকেতুর
শোকে বিলাপ করতে দেখে বক্রবাহন পিতাকে উপহাস করে
বললেন—

ক্ষত্রের এ ধর্ম নহে শুন মহাশয় ।

এখনি দেখিবে তুমি আপন সংশয় ॥

...

...

...

ক্রন্দন উচিত নহে সমর ভিতরে ॥

...

...

...

গত জীবের শোক যুক্ত না শোভে তোমাকে ॥

আপনি তরিতে তুমি করহ উপায় ।

...

...

...

চিন্তহ গোবিন্দ পদে ওহে ধনঞ্জয় ।

নহিলে আমার বাণে যাবে যমালয় ॥ (অঃ)

গঙ্গার অভিষাগে বক্রবাহনের হাতে গাঙ্গেয় অস্ত্রে অর্জুনের শির বিখণ্ডিত হলো। পিতাকে যুদ্ধে নিহত করে বীর পুত্র মাতৃ নিন্দার প্রতিশোধ নিয়ে সহাস্তে তাঁর জয়ের সংবাদ ও পিতার মৃত্যু সংবাদ মাতাকে জানালেন।

বেদব্যাসের মহাভারতে অর্জুন যখন নিজের পুত্র বক্রবাহনকে স্নেহের সঙ্গে অপমান করছিলেন, তখন বক্রবাহন অধোবদনে রইলেন। সেই সময় নাগ কন্যা উলূকী অর্জুনের কথা শুনে তাঁর অভিপ্রায় বুঝতে পেরে এবং পুত্রের প্রতি তাঁর (অর্জুনের) অশ্রদ্ধা তিরস্কার সহ করতে না পেরে পৃথিবী ভেদ করে সেই স্থানে উপস্থিত হলেন। বক্রবাহনকে পিতার সঙ্গে যুদ্ধ করতে প্রেরণা দিলেন এবং যুদ্ধের দ্বারাই পিতাকে সন্তুষ্ট করতে পারবেন জানালেন।

বিমাতার প্রেরণায় মহাতেজস্বী রাজা বক্রবাহন মনে মনে যুদ্ধ করার জন্ত স্থির করলেন। সুবর্ণময় কবচ বন্ধন করে শিরজ্ঞাণ ধারণ করে তেজস্বী বক্রবাহন শত শত তুণীর পরিপূর্ণ উত্তম রথে আরোহণ করলেন।

সেই রথে সর্ব প্রকার যুদ্ধ সামগ্রী সাজিয়ে রাখা হয়েছিল, মনের দ্বায় দ্রুতগামী অশ্ব যোজিত ছিল। চক্র ও অশ্রদ্ধা আবশ্যক দ্রব্যও প্রস্তুত ছিল এবং স্বর্ণের ভাণ্ড তাঁর দোভা বধন করছিল। সেই রথ সুবর্ণ নির্মিত ছিল। তার উপর সিংহের চিহ্নযুক্ত ধ্বজ উড়ছিল। ঐ রথে আরোহণ করে রাজা বক্রবাহন অর্জুনের সম্মুখীন হবার জন্ত অগ্রসর হলেন। তিনি অশ্বচরদের সঙ্গে গিয়ে

যজ্ঞের অশ্ব হরণ করলেন। অর্জুন এতে মনে মনে সন্তুষ্ট হলেন।
পিতা পুত্রে তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হল।

বক্রবাহন নিজের বীর পিতাকে বিষধর সর্পতুল্য বিষাক্ত ও
শাণিত বাণের দ্বারা বিদ্ধ করে অনেকবার পীড়িত করলেন। পিতা
ও পুত্র উভয়েই প্রসন্ন মনে যুদ্ধ করছিলেন। এই দুজনের যুদ্ধ
তখন দেবাসুরের সংগ্রামের স্থায় মনে হচ্ছিল।

বক্রবাহন হাসতে হাসতে অর্জুনের স্বন্ধের এক পার্শ্ব ভাগে একটি
বাণের দ্বারা বিদ্ধ করলেন।

সোহভ্যাগাং সহ পুচ্ছেন বল্লীকমিব পন্নগঃ।

বিনির্ভিঙ্য চ কৌন্তেয়ং প্রবিবেশ মহীতলম্॥

(অঃ) ৭৯।২২

—যেমন সর্প বল্লীক টিপি মধ্যে প্রবেশ করে, তেমনি সেই বাণ
অর্জুনের দেহে পক্ষ সহ প্রবেশ করল এবং তা ভেদ করে ভূতলে
প্রবেশ করল।

এতে অর্জুন তীব্র বেদনা অনুভব করলেন। অর্জুন নিজের
যক্ষক অবলম্বন করে দিব্য তেজে সমাবিষ্ট হয়ে মৃতবৎ হলেন।
কিছুক্ষণ পরে সংজ্ঞা লাভ করে মহাতেজস্বী অর্জুন নিজের পুত্রের
প্রশংসা করতে করতে বললেন—

সাধু সাধু মহাবাহো বৎস চিত্রাঙ্গদাশ্রজ।

সদৃশং কৰ্ম তে দৃষ্টী প্রীতিমানস্মি পুত্রক ॥

(অঃ) ৭৯।২৫

—মহাবাহু চিত্রাঙ্গদা কুমার, তোমায় সাধুবাদ। বৎস, তুমি
যত্ন। তোমার ষোগ্য পরাক্রম দেখে আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন
হয়েছি।

পুত্র, এখন আমি তোমার উপর বাণ নিক্ষেপ করছি। তুমি
সাবধানে থেকে যুদ্ধে স্থির ভাবে অবস্থান কর। এই কথা বলে
অর্জুন বক্রবাহনের উপর নারাচ বর্ষণ করতে লাগলেন।

কিন্তু রাজা বক্রবাহন গাণ্ডীব ধনু হতে নিষ্কিপ্ত সেই সব নারাটকে নিজের ভল্ল সমূহের দ্বারা দুই তিন খণ্ডে খণ্ডিত করে ফেললেন। তখন অর্জুন হাসতে হাসতে ক্ষুর নামক দিব্য বাণ সমূহের দ্বারা বক্রবাহনের রথের ধ্বজ ছেদন করলেন। সেই সঙ্গে তিনি 'অত্যন্ত বেগগামী বিশাল দেহ অশ্বগণের প্রাণ হরণ করলেন। তখন অশ্ব হতে অবতরণ করে রাজা বক্রবাহন ক্রুদ্ধ হয়ে পাদচারী অবস্থায় পিতা অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন। অর্জুন পুত্রের পরাক্রমে অত্যন্ত প্রসন্ন হলেন। সেইজন্ত তিনি পুত্রকে অধিক পীড়িত করলেন না। বক্রবাহন পিতাকে যুদ্ধ হতে বিরত মনে করে বিষধর সর্প তুল্য বিষাক্ত বাণের দ্বারা তাঁকে পুনরায় পীড়িত করতে লাগলেন। তারপর বক্রবাহন সুন্দর পক্ষযুক্ত একটি তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা পিতার বক্ষ সবলে বিদ্ধ করলেন। এই বাণাঘাতে অর্জুন মর্ছিত হয়ে ভূতলে পতিত হলেন। কুরুবংশের ভারবহনকারী অর্জুন ধরাশায়ী হলে, চিত্রাঙ্গদা পুত্র বক্রবাহনও মর্ছিত হয়ে পড়লেন। বক্রবাহন যুদ্ধক্ষেত্রে অত্যন্ত পরিশ্রম করে যুদ্ধ করেছিলেন, তিনিও অর্জুনের বাণের দ্বারা পূর্ব হতেই অত্যন্ত আহত হয়েছিলেন। সুতরাং পিতাকে নিহত দেখে তিনিও অচৈতন্য হয়ে পড়লেন।

কাশীদাসী মহাভারতে অর্জুনের নাগ পত্নী উল্গীর পরামর্শে পাতাল হতে মণি এনে অর্জুনের প্রাণ ফিরিয়ে আনবার পরামর্শে বক্রবাহন বললেন—

.....মণি সম্প্রীতে না পাব।

বিক্রম করিয়া মণি শেষেতে আনিব ॥

পিতৃহত্যা পাপ মোর হইল যখন।

একে মাতামহ হত্যা হবে তে কারণ ॥ (অঃ)

পাতালে গিয়ে নাগেদের সঙ্গে যুদ্ধ করে বক্রবাহন মণি এনে দেখলেন অর্জুনের ও বৃষকেতুর মাথা কে নিয়ে গেছে।

স্বামীর মৃত্যুতে সান্ধী চিত্রাঙ্গদা ও উলূপীর বিলাপ করতে থাকলে পরস্পর পরস্পরকে শাস্ত করতে চেষ্টা করেন। উলূপীর পরামর্শে মণি এনেও পিতার মুণ্ডহীন দেহ দেখে বক্রবাহন অধোমুখে বিলাপ করে বলেছেন—

পিতৃহত্যা কৈলু আমি হইয়া সন্ততি ॥
এ পাপ শরীর আর না রাখিব আমি ।
আত্মঘাতী হ'ব আমি শুন মাতা তুমি ॥
বীর বংশে হইলাম হীন কুলান্ধার ।

... ..

বিনা দোষে বিনাশিলু পিতা আপনার ॥

নাগগণ জিনি আমি আনলাম মণি ।

কেবা লয়ে গেল মুণ্ড কি হবে জননি ॥ (অঃ)

কুন্তী স্বপ্নে বৃষকেতু ও অর্জুনের নিধন দেখে কৃষ্ণকে স্মরণ করলেন। কৃষ্ণ মণিপুরে আসলেন। বক্রবাহন আত্মহত্যা করতে চাইলেন, কৃষ্ণ তাঁকে ঝরিত করে বললেন—

.....মুণ্ড লইল যে জন ।

তাহার মস্তক খসি পড়ুক এখন ॥

অর্জুনের মুণ্ড আসি স্বন্ধেতে লাগুক । (অঃ)

যে ছই নাগ মস্তক দুটি চুরি করেছিল। তাদের মস্তক খসে পড়ল। অনন্ত নিজে বৃষকেতু ও অর্জুনের মস্তক দুটি নিয়ে এল—
উভয়ের স্বন্ধে মুণ্ড জোড়া লেগে গেল ।

কৃষ্ণ বক্রবাহনের বীরত্বের জ্ঞান তাঁর প্রশংসা করে বললেন—

ঋত্ৰধর্ম আচরিলে নাহি ধর্মভয় ॥

অপরাধ বলি তুমি না ভাবিহ চিতে ।

ঋত্রিয় প্রধান কর্ম সম্মুখে-যুদ্ধেতে ॥ (অঃ)

উপরোক্ত উক্তি হতে বক্রবাহন যে সত্যিকারের ঋত্রিয় সন্তান তার পরিচয় পাওয়া যায় ।

বেদব্যাসের মহাভারতে পতিকে নিহত এবং পুত্রকে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ভূতলে পতিত দেখে চিত্রাঙ্গদা অত্যন্ত ভীত চিত্তে বণাজনে প্রবেশ করলেন। এবং পতি বিয়োগ ছুখে বিলাপ করতে করতে মূর্ছিতা হলেন। কিছুক্ষণ পরে সংজ্ঞা লাভ করে চিত্রাঙ্গদা নাগকন্যা উলূপীকে সম্মুখে দেখে বললেন, উলূপী, দেখ, যুদ্ধে নিহত হয়ে স্বামী ভূতলে শুয়ে আছেন। তোমারই প্রেরণায় আমার পুত্র সমর বিজয়া এই বীরকে বধ করেছে। ভগ্নি, তুমি আর্য ধর্ম জ্ঞান এবং পতিব্রতা, তথাপি তোমারই জন্তু তোমার পতি বর্তমানে নিহত হয়ে রণভূমিতে পতিত আছেন। কিন্তু এই অর্জুন যদি তোমার নিকট সর্ব প্রকার অপরাধে অপরাধীও হয়, তথাপি তুমি আজ তাঁকে ক্ষমা কর। আমি তোমার নিকট তাঁর প্রাণ ভিক্ষা করছি। তুমি ধনঞ্জয়কে জীবিত করে দাও। (ক্ষমস্ব যাচ্যমানা বৈ জীবয়স্ব ধনঞ্জয়ম্)। তুমি ধর্মাজ্ঞা ও ত্রিভুবনে বিখ্যাত। তথাপি আজ পুত্রের দ্বারা পিতাকে হত্যা করিয়ে তুমি শোক বা অনুতাপ করছ না। এর কারণ কি? আমার পুত্রও নিহত হয়েছে। তথাপি তার জন্তু আমার শোক হচ্ছে না। আমি কেবল পতির জন্তুই শোক করছি। আমার এই রাজ্যে এই ভাবে তাঁর আতিথ্য সংকার করা হয়েছে। এই কথা বলে চিত্রাঙ্গদা পতির দিকে অগ্রসর হলেন এবং তাঁকে সম্বোধন করে এই ভাবে বিলাপ করে বললেন—

কুরুক্ষেত্রের প্রিয়তম ও আমার প্রাণ প্রিয়, তুমি উঠ। মহাবাহো আমি তোমার অশ্ব মুক্ত করে দিয়েছি। প্রভু তোমাকে তো মহারাজ যুধিষ্ঠিরের স্বজ্ঞের অশ্বের পশ্চাতে পশ্চাতে যেতে হবে, তবে কেন ভূতলে শয়ন করে রয়েছ? আমার ও কৌরবগণের প্রাণ তোমারই অধীন। তুমি অগ্র ব্যক্তিদের প্রাণদাতা, তবে তুমি কি করে নিজের প্রাণ ত্যাগ করলে?

উলূপীকে তিনি বললেন, স্বামী নিহত হয়ে ভূতলে পতিত আছেন। তুমি তাকে ভাল ভাবে দেখো। তুমি এই পুত্রকে

উত্তেজিত করে তাকে দিয়ে আমি হত্যা করিয়ে কেন শোক করছ না ? আমার এই বালক চিরকালের জ্ঞাত মৃত্যুর মুখে পতিত হোক, কিন্তু নিদ্রাজয়ী, জয়শীল ও অরুণ নয়ন এই অজুন অবশ্যই জীবিত হোন—ইহাই উত্তম ।

নাপরাধোহস্তি স্মভগে নরাণাং বহুভাষতা ।

প্রমদানাং ভবত্যেষ মা তেহভূদ বুদ্ধিরীদৃশী ॥

(অথ) ৮০।১৪

—সৌভাগ্যবতি, কোনও পুরুষের বহু স্ত্রীর সঙ্গে যদি সম্বন্ধ থাকে তবে তার পক্ষে তা অপরাধ বা দোষ হয় না । কিন্তু স্ত্রীরা এরকম করে (অর্থাৎ বহু পুরুষের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখে) তবে তাদের পক্ষে অবশ্যই দোষ বা পাপ হয়ে থাকে । অতএব তোমার বুদ্ধি যেন এরূপ না হয় ।

তুমিই পুত্রের দ্বারা যুদ্ধে এই পতিকে হত্যা করিয়েছ । এই সব করে আজ যদি তুমি পুনরায় তাঁকে জীবিত না কর, তাহলে আমি প্রাণ ত্যাগ করব ।

দেবি, আমি পতি ও পুত্র এই উভয় হতেই বঞ্চিতা হয়ে দুঃখে নিমজ্জিতা হয়েছি । আমি তোমার সাক্ষাতেই আমার উপবাস করব । এতে কোনও সংশয় নেই । এই কথা বলে চিত্রাঙ্গদা উপবাসের সঙ্কল্প করে নীরব রইলেন । পতির চরণ যুগল ধারণ করে দীন ভাবে উপবেশন করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজের পুত্রের দিকেও দৃষ্টিপাত করতে লাগলেন ।

কিছুক্ষণ পর বক্রবাহন পুনরায় সংজ্ঞালাভ করে জননীকে রণভূমিতে উপবিষ্টা দেখে বিলাপ করে বললেন—

হায়, যিনি আজ পর্যন্ত কেবল স্মৃখেই পালিতা হয়েছেন সেই আমার মাতা চিত্রাঙ্গদা এখন মৃত্যুর অধীন হয়ে ভূতলে পতিত নিজের বীর পতির সঙ্গে মৃত্যু বরণের জ্ঞাত উপবেশন করছেন । এর

চেয়ে আর অধিক দুঃখ কি হতে পারে ? (ইতো দুঃখতরং কিং নু যন্মে মাতা স্মৃথৈষিতা)

নিহস্তারং রণেহরীণাং সর্বশস্ত্রভূতাং বরম্ ।

ময়া বিনিহতং সংখ্যে প্রেক্ষতে ছর্মরং বত ॥

(অশ্ব) ৮০।২২

—যুদ্ধে যাকে বধ করা অস্ত্রের পক্ষে নিতান্ত কঠিন কর্ম, যিনি যুদ্ধে শত্রুদের বিনাশ করেন এবং সমস্ত অস্ত্রধারী বীরবৃন্দদের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ, সেই আমার পিতা অর্জুন আজ আমারই হাতে নিহত হয়েছেন ।

যাঁর বক্ষ বিস্তৃত ও বাহুদ্বয় বিশাল, সেই পতিকে নিহত দেখেও আমার এই মাতা চিত্রাঙ্গদা দেবীর হৃদয় যে বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে না, এতে আমি মনে করি, বিনাশকাল উপস্থিত না হলে কোনও মানুষের পক্ষেই মৃত্যু বরণ করা দুঃসাধ্য । যে জন্তু এই সঙ্কট কালেও আমার মাতার প্রাণ বাহির হচ্ছে না । হায়, হায় আমায় শিক, মানবরা এই দেখ, পুত্র আমার দ্বারা নিহত কুরু বীর অর্জুনের স্বর্ণ নির্মিত কবচ এই ভূতলে নিক্ষিপ্ত হয়ে পতিত আছে ।

হে ব্রাহ্মণগণ, আপনারা দেখুন, পুত্র আমার দ্বারা নিহত হয়ে ভূপতিত বীর অর্জুন বীর শস্যায় শয়ন করে রয়েছেন । কুরুশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরের অশ্বের পশ্চাতে গমনকারী যে সব ব্রাহ্মণ শাস্তি কর্ম করবার জন্তু নিযুক্ত আছেন, তাঁরা এর জন্তু কি শাস্তিকর্ম করছেন যে, ইনি রণভূমিতে আমার দ্বারা নিহত হলেন ?

ব্যাধিশস্ত্র চ কিং বিপ্রাঃ প্রায়শ্চিত্তমিহাত্ম মে ।

সুনৃশংসস্ত পাপস্ত পিতৃহস্ত রণাজিরে ॥

(অশ্ব :) ৮০।২৮

—ব্রাহ্মণগণ, আমি অত্যন্ত নৃশংস, পাপী ও রণাজনে পিতৃ হত্যাকারী উপদেশ করুন, আমার পক্ষে এমন কি প্রায়শ্চিত্ত কর্তব্য ?

পিতৃহত্যা করে আমার পক্ষে দ্বাদশ বর্ষ ব্রত পালন করা অত্যন্ত কঠিন কাজ। পিতৃঘাতী ত্রুর আমার পক্ষে এটাই প্রায়শ্চিত্ত যে, আমি ঐরই চর্মে নিজের দেহ আচ্ছাদিত করে থাকব এবং পিতার মস্তকের দুই দিকের দুই অংশ ধারণ করে বার বৎসর ধরে বিচরণ করব। পিতাকে বধ করে এখন আর অল্প কোনও প্রায়শ্চিত্ত নেই।

উলূপীকে সম্বোধন করে বক্রবাহন বললেন, নাগরাজকুমারি। দেখুন আমি যুদ্ধে আপনার স্বামীকে বধ করেছি। আজ রণাঙ্গনে এইভাবে অর্জুনকে বধ করে আমি আপনার প্রিয় কাজই করেছি বোধ হয়।

কিন্তু এখন আমি আর এই দেহ ধারণ করে থাকতে পারব না। আজ আমিও সেই পথে গমন করব, যে পথে আমার পিতা গমন করেছেন।

মা, আমি ও গাণ্ডীবধারী অর্জুন নিহত হলে পর আপনি প্রসন্ন হোন। আমি সত্যের শপথ করে বলছি যে পিতা ব্যতীত আমি জীবন ধারণ করব না।

অতঃপর দুঃখে শোকে অভিভূত হয়ে রাজা বক্রবাহন আচমন করে জগতের সমস্ত চরাচর প্রাণীদের সম্বোধন করে বললেন, ভোমরা আজ আমার কথা শোন। নাগরাজ কুমারী মাতা উলূপী, আপনিও শুনুন। আমি সত্য কথা বলছি যদি আমার পিতা নরশ্রেষ্ঠ অর্জুন আর জীবিত হয়ে না উঠেন, তবে আমি রণাঙ্গনে উপবাস করে নিজের দেহকে শুষ্ক করে দেব। পিতৃহত্যা করে আমার আর উদ্ধারের কোন উপায় নেই।

নরকং প্রতিপৎস্মামি ক্রবং গুরুবধাদিতঃ ॥

(অশ্ব) ৮০।৩৭

—গুরু (পিতৃ) বধ করে সেই পাপে পতিত হয়ে নিশ্চয়ই আমি নরকে পতিত হব।

কোনও এক বীর ক্ষত্রিয়কে বধ করে বিজয়ী বীর শত গোদান করে সেই পাপ হতে মুক্ত হয়ে যায়। কিন্তু পিতৃ হত্যা করে সেই ভাবে এই পাপ হতে মুক্তি লাভ হবে, এটা আমার পক্ষে সর্বদা দুর্লভ।

এষ একো মহাতেজাঃ পাণ্ডুপুত্রো ধনঞ্জয়ঃ।

পিতা চ মম ধর্মায়া তস্মৈ নে নিকৃতিঃ কুতঃ ॥ (আখ্য) ৮০।৩৯

—এই আমার পিতা পাণ্ডুপুত্র ধনঞ্জয় অদ্বিতীয় বীর মহাতেজস্বী ও ধর্মায়া। ইহাকে বধ করে আমি মহাপাপ করেছি। এখন আমার উদ্ধার কি ভাবে হবে ?

এই কথা বলে বক্রবাহন পুনরায় আচমন করে আমরণ অনশনব্রত গ্রহণ করে নীরব হয়ে রইলেন।

বক্রবাহনের মধ্যে এই যে অনুতাপ ও প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ আমরণ অনশনব্রত এর দ্বারা তাঁর বলিষ্ঠ চরিত্রের প্রমাণ পাওয়া যায়। যে পিতা তাঁকে স্নেহের পরিবর্তে ধিকার দিয়েছিলেন সেই পিতার প্রতি অকৃত্রিম ভক্তি শ্রদ্ধা যথার্থই প্রশংসনীয়।

বক্রবাহন যখন জননী চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে আমরণ উপবাস ব্রত গ্রহণ করবার জন্য উপবেশন করলেন, তখন নাগকন্যা উলূপী সঞ্জীবনী মণিকে স্মরণ করলেন। সেই মণি তাঁর স্মরণ মাত্র সেস্থানে এসে উপস্থিত হল। সেই মণি নিয়ে উলূপী বক্রবাহনকে সন্মোদন করে বললেন, পুত্র বক্রবাহন, উঠ, শোক কর না। অর্জুন তোমার দ্বারা পরাজিত হননি। অর্জুন সমস্ত মনুষ্য ও ইন্দ্রসহ সম্পূর্ণ দেবতাদের পক্ষেও অজেয় আজ আমি তোমার যশস্বী পিতা ধনঞ্জয়ের প্রিয় করবার জন্য মোহিনী মায়া প্রদর্শন করেছি। তুমি তাঁর পুত্র। কুরুকুল তিলক অর্জুন সংগ্রামে যুদ্ধ করতে করতে তোমার ছায় পুত্রের বল পরাক্রম জানতে ইচ্ছা করেছিলেন। সেইজন্য আমি তোমাকে যুদ্ধের জন্য প্রেরণ করেছিলাম। তুমি নিজের মধ্যে অণুমাত্র পাপের আশঙ্কা কর না। (মা পাপমাত্মনঃ পুত্র শঙ্কেথা হৃৎপি

অথপি প্রভো)। ইনি মহাত্মা নব পুরাতন ঋষি, সনাতন ও অবিনাশী। যুদ্ধে ইন্দ্রও তাঁকে পরাজিত করতে পারে না। আমি এই মণি এনেছি। এই মণি সত্ত্ব যুদ্ধে মৃত নাগরাজগণকে জীবিত করে থাকে। তুমি এটা নিয়া তোমার পিতার বক্ষে রাখো। তাহলে তুমি পুনরায় পাণ্ডুপুত্র অর্জুনকে জীবিত দেখতে পাবে। (সঞ্জীবিতঃ তদা পার্থঃ স ঋং দ্রষ্টাসি পাণ্ডবম্)।

এই কথা উলুপী বললে পর, বক্রবাহন নিজের পিতা পার্থের বক্ষে স্নেহ বশতঃ সেই মণি রেখে দিলেন।

তস্মিন্ ত্র্যস্তে মণৌ বীরৌ জিম্বুকজীবিতঃ প্রভুঃ।

চিরশুশ্রূ ইবোত্তস্থৌ যুষ্ঠলোহিতলোচনঃ ॥ (অশ্ব) ৮০।৫২

—সেই মণি রাখতেই শক্তিশালী বীর অর্জুন বহুকাল নিদ্রিত ব্যক্তির জাগরণের আয় স্থায় রক্তবর্ণ নয়নদ্বয় রগড়াতে রগড়াতে পুনরায় জীবিত হয়ে উঠলেন।

নিজের পিতা অর্জুনকে সচেতন ও সুস্থ হয়ে উঠতে দেখে বক্রবাহন তাঁর চরণে প্রণাম করলেন। অর্জুন জাগ্রত হয়ে উঠলে তাঁর উপর পাকশাসন (ইন্দ্র) দ্বিবা ও পবিত্র পুষ্প সমূহ বর্ষণ করলেন। চতুর্দিক হতে সাধু সাধু ধ্বনি হতে লাগল।

কাশীদাসী মহাভারতে অর্জুনও জীবন ফিরিয়ে পেয়ে বক্রবাহনকে আলিঙ্গন করে বললেন—

আমার নন্দন তুমি বড় বলবান।

ত্রিভুবনে বীর নাহি তোমার সমান ॥

...

...

...

সবে বলে যোদ্ধা বড় শ্রী বক্রবাহন। (অঃ)

বক্রবাহনের সঙ্গে লবকুশের চরিত্রের এই স্থানে অদ্ভুত সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়।

বেদবাসের মহাভারতে অর্জুন সুস্থ হয়ে উঠে বক্রবাহনকে আলিঙ্গন করে তাঁর মস্তক আচ্ছাদন করলেন। কিছু দূরে বক্রবাহনের

শোকাকুল মাতা চিত্রাঙ্গদা উলুপীর সঙ্গে দাঁড়িয়ে ছিলেন। অর্জুন তাঁকে দেখে বক্রবাহনকে জিজ্ঞেস করলেন, বীর পুত্র, এই রণাঙ্গন শোক, বিষময় ও হর্ষোৎফুল্ল দেখছি। যদি তুমি এর কারণ জান, তবে তা আমাকে বল, তোমার জননী কি জন্তু রণাঙ্গনে এসেছেন? এবং এই নাগরাজকন্যা উলুপীর এ স্থানে আগমনের কারণ কি? আমি জানি তুমি আমার কথায় এই যুদ্ধ করেছ। কিন্তু এ স্থলে রমনীদের আসবার কি কারণ? এটা আমি জানতে চাই।

পিতার এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে ঋণিপুরপতি বক্রবাহন বললেন, পিতা, এই বৃত্তান্ত আশ্বিন মাতা উলুপীকে জিজ্ঞেস করুন।

অর্জুন উলুপীকে জিজ্ঞেস করলেন, প্রত্যুত্তরে তিনি তাঁকে জানান যে অর্জুন যুদ্ধ ক্ষেত্রে ভীষ্মকে অশ্রায় ভাবে বিনাশ করেন। কারণ ভীষ্ম যখন শিখণ্ডীকে দেখে নিবস্ত্র হন, তখন অর্জুন শিখণ্ডীর আড়ালে থেকে ভীষ্মকে আক্রমণ করে পরাজিত করেন। এই পাপের শাস্তি, ভোগ না করে যদি অর্জুনের মৃত্যু হোত, তবে তাঁকে নরক যন্ত্রণা ভোগ করতে হোত। বশুগণ ও গঙ্গাদেবী সেই পাপের শাস্তি এই ভাবে স্থির করেন যার জন্তু অর্জুন পুত্রের নিকট পরাজিত হয়েছেন।

একদিন উলুপী গঙ্গাতীরে গিয়েছিলেন। তখন বশুগণ গঙ্গাতীরে এসে অর্জুন সম্বন্ধে এই কথা বলেছিলেন যে শাস্ত্রনু নন্দন ভীষ্ম অশ্রের সঙ্গে যুদ্ধ রত ছিল। অর্জুনের সঙ্গে সে যুদ্ধ করেনি, তবু সব্যসাচী তাকে বধ করেছে, এই অপরাধের জন্তু আমরা আজ অর্জুনকে শাপান্ত করছি। গঙ্গা দেবী এই প্রস্তাবে সম্মতি জানানলেন। (শাপেন যোজয়ামেতি তথাস্তীতি চ সাত্রবীং।) তাঁদের এই কথা শুনে উলুপী ব্যথিত চিত্তে পাতালে প্রবেশ করে তাঁর পিতাকে এ সংবাদ জানানলেন, এতে তাঁর পিতা অত্যন্ত বিষম হলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ বশুদের নিকট গিয়ে তাঁদের প্রসন্ন করে বারংবার অর্জুনের জন্তু ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। তখন বশুরা তাঁকে বললেন—

পুত্রস্তু মহাভাগ মণিপুৰেশ্বরো যুবা ॥

স এনং রণমধ্যস্থঃ শরৈঃ পাতয়িতা ভুবি ।

এবং কৃতে স নাগেন্দ্র মুক্তশাপো ভবিষ্যতি ॥

(আশ্ব) ৮১।১৭-১৮

—মণিপুরের মহাভাগ যুবক রাজা বক্রবাহন অর্জুনের পুত্র । সে যুদ্ধক্ষেত্রে নিজের বাণের দ্বারা যখন অর্জুনকে ভূপাতিত করবে, তখন অর্জুন আমাদের শাপ হতে মুক্ত হবে ।

উলূপীর পিতা এসে তাঁকে এই কথা জানানেন । তা শুনে উলূপী সেই অনুসারে অর্জুনকে শাপমুক্ত করলেন ।

উলূপী অর্জুনকে বললেন, দেবরাজ ইন্দ্রও যুদ্ধে তোমাকে পরাজিত করতে পারে না । পুত্র তো নিজেরই আত্মা । তাই তুমি তার দ্বারা পরাজিত হয়েছে । (আত্মা পুত্রঃ স্মৃতস্তস্মাৎ তেনেহাসি পরাজিতঃ ।)

উলূপী পুনরায় বললেন, এতে আমার কোনও অপরাধ হয়নি । তুমি কি মনে কর ? আমি কি এই যুদ্ধ ঘটিয়ে অপরাধ ঘটিয়েছি । উলূপী এই কথা বলে অর্জুনের চিত্ত প্রশান্ত হয় এবং তিনি তাঁকে এই কথা বললেন—

উলূপী যা করেছেন তা তাঁর প্রিয় কাজই করেছেন । তিনি চিত্রাঙ্গদা ও উলূপীকে শুনিয়ে শুনিয়ে পুত্র বক্রবাহনকে বললেন—

আগামী চৈত্রমাসের পূর্ণিমা তিথিতে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ হবে । তাতে তুমি নিজের এই দুই মাতা ও মন্ত্রীদের সঙ্গে অবশ্যই যাবে ।

উক্তরে বক্রবাহন বললেন, আপনার আজ্ঞায় আমি অশ্বমেধ যজ্ঞে অবশ্যই উপস্থিত হব এবং ব্রাহ্মণদের ভোজন পরিবেশনের কাজ করবো । (অশ্বমেধ মহাযজ্ঞে দ্বিজাতিপরিবেষকঃ ।) অর্জুনকে তাঁর দুই ধর্মপত্নীর সঙ্গে নগরে প্রবেশ করে কিছুদিন তথায় বাস করতে বক্রবাহন অনুরোধ করলেন ।

অর্জুন জানালেন তিনি দীক্ষা গ্রহণ করে বিশেষ নিয়ম পালন করে বিচরণ করছেন। যতদিন সেই দীক্ষা পূর্ণ না হয়, ততদিন তিনি বক্রবাহনের নগরে প্রবেশ করবেন না। তিনি যজ্ঞের অস্থির অনুসরণ করবেন। সুতরাং তাঁর পক্ষে বিশ্রাম গ্রহণ সম্ভব নয়।

মণিপুরের নৈসর্গিক সৌন্দর্যে লালিত বক্রবাহনের জীবন সরল ও উদার ছিল। অর্জুনকে মণিপুরে কিছুদিন যাপনের নিমন্ত্রণে এই উদারতার পরিচয় পাওয়া যায়। যে পিতা তাঁকে পুত্র বলে স্বীকার করতে অনীহা প্রকাশ করেছিলেন, সেই পিতার প্রতি এতটা শ্রদ্ধা ভক্তি প্রকাশ করা বক্রবাহনের মত বীর সুপুত্রের পক্ষেই একমাত্র সম্ভব।

এখানে অর্জুনের সংঘত চরিত্রের একটি পরিচয় পাওয়া যায়। দীর্ঘকাল পর পত্নীদ্বয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া সত্ত্বেও, তিনি আপন কর্তব্য জ্ঞানে তাঁদের সঙ্গে একত্রে বসবাস করে ছোটো দিন সুখে বাস করার সুখ হতে নিজেকে বঞ্চিত করলেন।

অতঃপর বক্রবাহন অর্জুনকে বিধি অনুসারে পূজা করলেন এবং অর্জুন নিজের দুই পত্নীর অনুমতি নিয়ে সে স্থান হতে প্রস্থান করলেন।

যথাসময়ে বক্রবাহন নিজের মাতা চিত্রাঙ্গদা ও বিমাতা উলূপীকে নিয়ে কুরুদেশে উপস্থিত হলেন। তিনি কুরুবংশের বৃদ্ধদের এবং অগ্ন্যাত্ত রাজাদের বিধি অনুসারে প্রণাম করেন ও তাঁদের দ্বারা সম্মানিত হয়ে আনন্দচিত্তে পিতামহী কুন্তী দেবীর সুন্দর ভবনে প্রবেশ করলেন।

চিত্রাঙ্গদা ও উলূপী একসঙ্গে বিনীতভাবে কুন্তী এবং দ্রৌপদীকে প্রণাম করলেন। সুভদ্রা ও অগ্ন্যাত্ত কুরুকুল রমনীরা তাঁদের সঙ্গে মিলিত হলেন। কুন্তী দেবী তাঁর দুই পুত্র বধুকে নানা প্রকার রত্ন উপহার দিয়ে তাঁদের কুরুকুলে বরণ করলেন। দ্রৌপদী সুভদ্রা ও অগ্ন্যাত্ত নারীরা নানা প্রকার উপহারে তাঁদের সম্মানিত করেন।

কুন্তীদেবীর দ্বারা সম্মানিত হয়ে রাজা বক্রবাহন মহারাধ্বতরাষ্ট্রকে প্রণাম করলেন। অতঃপর তিনি যুধিষ্ঠির, ভীম ও অগ্ন্যাত্ত পাণ্ডুপুত্রদের সম্মুখীন হয়ে বিনয়ের সঙ্গে তাঁদের অভিবাদন জানালেন।

তঁারা সকলেই বক্রবাহনকে আলিঙ্গন করলেন এবং যথাবিধি তাঁর সৎকার করলেন। বক্রবাহনের উপর প্রসন্ন হয়ে পাণ্ডব মহারথীরা তাঁকে বহু ধন প্রদান করলেন।

অতঃপর বক্রবাহন কৃষ্ণকে বিধি অনুসারে প্রণাম করলেন। কৃষ্ণ রাজা বক্রবাহনকে একটি বহুমূল্য রথ দিলেন। স্বর্ণ দ্বারা সজ্জিত এই রথটি দিব্য অশ্ব দ্বারা সজ্জিত ছিল। সকলেই এই উত্তম রথের প্রশংসা করছিল।

বক্রবাহনও লবকুশের মত মাতৃভক্ত ও বীর ষোদ্ধা। বক্রবাহনও পিতা অর্জুনকে লবকুবশের মত (কৃষ্ণবাসী রামায়ণানুসারে) আত্মীয় পরিজন সহ নিহত করেছিলেন। এই দুই মহাকাব্যের পিতৃ অনাদৃত সন্তানদের মধ্যে একটা মাত্র পার্থক্য লক্ষণীয়।

বক্রবাহন পিতৃ পরিচয় জেনেই পিতাকে মাতৃ অবমাননার ও ও তাঁর বীরত্বের অবমাননার প্রতিশোধ নিতে হত্যা করেছিলেন। লবকুশের পিতৃ পরিচয় অজ্ঞাত ছিল। লবকুশ বার বার পরিচয় দান কালে নিজেদের ঋষি কুমার ও বাল্মীকির শিষ্য বলেছিলেন। কিন্তু তাঁদের নিভীক উক্তি, রণকৌশলে, বীরোচিত ব্যবহার হতেই তাঁদের শরীরে যে ক্ষত্রিয় রক্ত ছিল তা সকলেই অনুমান করেছিলেন।

মাতৃবৎসল পুত্ররা জননীদের দ্বারা তিরস্কৃত হয়ে পিতৃবধের শাস্তি স্বরূপ আত্মহত্যা করে প্রায়শ্চিত্ত করতে উত্তত হয়েছিলেন। বক্রবাহনকে নিবৃত্ত করেছিলেন কৃষ্ণ, লবকুশকে ঋষি বাল্মীকি।

লবকুশ ও বক্রবাহন তাঁদের স্ব স্ব পিতার গর্বের বীর ক্ষত্রিয় সন্তান—শোকাতুরা জননীর চোখের মণি বিরহী মাতৃ হৃদয়ের পরম সান্ত্বনা :

অর্জুনকে শাপমুক্তির জন্তু পুত্রের হাতে নিহত হতে হয়েছিল—এই যুক্তি গ্রহণ যোগ্য হলেও বালক লবকুশের হাতে রামের বা তাঁর বীর ভ্রাতাদের পরাজয় ও মৃত্যুর কি কারণ ঘটেছিল—কবি কৃষ্ণবাস তাঁর রামায়ণে তার উল্লেখ করেননি।

সরমা ও সুভদ্রা

Full many a gem of purest ray serene,
The dark unfathomed caves of ocean bear,
Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air.
—Gray.

কবির এ আক্ষেপ পরোক্ষে মানব সমাজের প্রতি কঠিন ধিকার।
কত না প্রতিভা সমাজের অবহেলা, উপেক্ষা ও ওঁদাসীত্বের জগ্ন
বিকশিত হতে না পেরে অকালে ঝরে পড়ে। তাঁদের জগ্ন কেউ এক
ফোঁটা চোখের জল ফেলে না বা কেউ তাঁদের কোন কীর্তি গাথা
রচনা করে না। অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় তাঁরা অভাবে প্রতিহত দারিদ্র্যের
তাড়নায় অলক্ষ্যে শুকিয়ে যায়।

সেই একম ভারতের দুই মহাকাব্যের দুইটি অতীব সুন্দর চরিত্রকে
কবি বাল্মিকী ও কবি বেদব্যাস বিকাশের সুযোগ থেকে বঞ্চিত করে
পাঠকের চোখের অন্তরালে রেখে চরিত্রদ্বয়কে পাঠকের অভিনন্দন
থেকে বঞ্চিত করেছেন।

মহাকাব্য রামায়ণে সরমা চরিত্র ও মহাকাব্য মহাভারতে সুভদ্রা
চরিত্রে কাব্য উপেক্ষিতা বলা যায়। এই দুই মহাকাব্যের কবিদ্বয়
এই দুই নারী চরিত্রকে পূর্ণ ভাবে আত্মবিকাশের কোন সুযোগই
দেননি। এই রমণীদ্বয়ের ওঁদার্য ও ত্যাগ উভয় মহাকাব্যে
উপেক্ষিত হয়েছে।

সরমা গন্ধর্বরাজ মহাত্মা শৈলুষের নন্দিনী। সরমার জন্মের সময়
মানস সরোবরে জলশ্ৰীতি ঘটে। সেই সরোবর তীরে সরমার জন্ম
হয়! সরমার জননী আতঙ্কে কঁদতে কঁদতে বলেন—

সরো মা বর্ধয়স্বেতি ততঃ সা সরমাভবৎ । (উঃ) ১২।২৭

—সরোবর, তুমি ক্ষীত হইয়া না, সেইজন্য তাঁর নাম হলো সরমা ।
রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয় । সরমা
তাঁর স্বামীর যোগ্য সহধর্মিনী ছিলেন ।

রামায়ণের পাঠকবর্গের সঙ্গে সরমার প্রথম পরিচয় অশোকবনে
সীতার সান্নিধ্যে—

সা হি তত্র কৃত্য মিত্রং সীতয়া রক্ষ্যমাণয়া ।

রক্ষন্তী রাবণদিষ্টা সন্তুকোশা দৃঢ়বতা ॥ (যুঃ) ৩৩।৩

—রাবণের আদেশে দৃঢ়বতা ও দয়াময়ী সরমা অশোকবনে
সীতাকে রক্ষা করার সময় তাঁর (সীতার) সঙ্গে বদ্ধ হইলো ।

বিভীষণ দারাপুত্রদের লক্ষাপুরীতে রেখে একা রামের নিকট গিয়ে
রামের আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । স্ত্রী পুত্রের কথা তিনি চিন্তা
করেছিলেন বলে মনে হয় না ।

এই ব্যবস্থার দ্বারা বিভীষণের সরমার উপর প্রগাঢ় বিশ্বাসের
প্রমাণ পাওয়া যায় ।

কিন্তু রাবণ, যে ভাই শত্রু শিবিরে তাঁর স্ত্রীকেই বন্দী সীতার
রক্ষার দায়িত্ব দিয়েছিলেন । সরমার প্রতি রাবণের অগাধ বিশ্বাস
এ ব্যবস্থার দ্বারা প্রমাণিত হয় । অন্য পক্ষে সরমা নির্ভীক নারী
—তারও প্রমাণ পাওয়া যায় ।

স্বামীর শত্রু রাবণের রাজ্যে বাস করতে সরমা কোন প্রকার
ভয় বা সঙ্কোচ বোধ করেননি । তাঁর এই নির্ভীকতার উৎস—
তিনি সাক্ষী সীতার সহচরী । এ ক্ষেত্রে কোন অকল্যাণ ঘটতে
পারে না । অশোক বনে সরমা ছিলেন বিরহিনী সীতার একমাত্র
সহায় ও সান্নিধ্য । তিনি যে ভাবে সীতার দুঃখের গুরুভার লম্বব
করেছেন তাতে শুধু তাঁর দরদী মনের সাক্ষ্য মেলে না তাঁর নির্ভীকতা ও
তেজস্বিতার প্রমাণও পাওয়া যায় ।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে হনুমান ষখন তাঁর লেজের আগুনে সমস্ত লঙ্কা পুড়িয়ে ছারখার করলেন, সেই আগুন দেখে হনুমানের জীবন শঙ্কায় সীতা বিলাপ করতে থাকলে, তাঁকে সাহুনা দিতে সরমা বললেন—

বন্দী হইয়াছে সেই গুনেছ কাহিনী ।
রাজ্যারে সে বলিলেন ছরক্ষর বাণী ॥
লেজেরে অগ্নি দিল তার পোড়াবার তরে ।
সেই অগ্নি দিল হনুমান ঘরে ঘরে ॥
হনুমান নাহি পোড়ে আছে সে কুশলে । (মৃঃ)

সরমার এ সংবাদ নানা ছুখে ক্লিষ্টা সীতার মনের উৎকণ্ঠা দূর করল তা সহজে অনুমেয় ।

কোন প্রকারে সীতার মন জয় করতে অসমর্থ হয়ে রাবণ মায়ার আশ্রয় নিলেন । সীতাকে বশে আনবার চেষ্টায় রাবণ সীতাকে রামের ছিন্ন মুণ্ড দেখালেন । এবং রামকে কি ভাবে হত্যা করা হয়েছে তা নানা অলঙ্কার দিয়ে বর্ণনা করলেন । রাম ষথার্থই নিহত হয়েছেন মনে করে সীতা ব্যাকুল ভাবে কাঁদতে থাকেন । রাবণ এই ভাবে সীতাকে শোকাভিভূতা করেও বিফল মনোরথ হলে অশোক বন ছেড়ে গেলে পর সরমা ব্যথা বিধুর সীতার সমীপে উপস্থিত হয়ে অতি কাতর ভাবে বললেন—

সমাশ্বসিহি বৈদেহি মা ভূং তে মনসো ব্যথা ।
উক্তা ষদ্ রাবণেন ষং প্রত্যাশ্বস্ত স্বয়ং স্বয়া ॥
সখীস্নেহেন তন্তরীক ময়া সর্বং প্রতিশ্রুতম্ ॥ (মৃঃ) ৩৩৬

—বৈদেহি, আপনি আশ্বস্ত হন, মনে ব্যথা পাবেন না । রাবণ আপনাকে যা বলেছেন এবং রাবণের কথার প্রত্যুত্তরে আপনি যা বলেছেন, সখী স্নেহে আমি তা সমস্তই গুনেছি ।

শোকাভিভূতা সীতাকে আশ্বস্ত করবার জন্তে তিনি আরও

বললেন—আপনাকে দেখা শোনার জন্য রাবণ আমাকে নিযুক্ত করেছেন। অতএব আপনার জন্য যে সব কাজ করি তার জন্য রাবণের কাছ থেকে আমার কোন ভয় নেই। আমি রাবণের সমস্ত ঘটনা জেনে এসেছি। মহাবীর রাম ও লক্ষ্মণ কুশলেই আছেন। সখি আপনাকে আপনার অতি প্রিয় সংবাদ জানাচ্ছি। রাম সসৈন্তে সমুদ্রের দক্ষিণ তীরে এসেছেন।

সেই আত্মজ্ঞ সর্বান্তর্যামী রাম নিদ্রিত হলেও তাঁর সৈন্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করাও সকলেরই দুঃসাধ্য। এবং সেই পুরুষ ব্যাঘ্র রামকে বধ করাও যুক্তিযুক্ত হতে পারে না। (বধস্ত পুরুষব্যাঘ্রে তস্মিন্ নৈবোপপদ্যতে।) রামের কথা দূরে থাকুক, সুরদের জায় রাঘব রক্ষিত বৃক্ষদ্বারা যুদ্ধরত সেই বানরদের নিহত করাও দুঃসাধ্য। যাব বাহুবীর আজানুলম্বিত ও বতুল, সেই বিশাল বক্ষ, প্রতাপশালী, ধর্মী, যুদ্ধ সজ্জিত, বিক্রান্ত, নিয়ত আত্মপর রক্ষণ সমর্থ, ত্রিলোক বিশ্রুত, নীতিশাস্ত্রবিদ ও প্রখ্যাত কুল সমুত্ত রাম ভ্রাতা লক্ষ্মণের সঙ্গে কুশলে আছেন।

হস্তা পরবলৌঘানামচিন্ত্যবলপৌরুষঃ।

ন হতো রাঘবঃ শ্রীমান্ সীতে শত্রুনির্বহণঃ ॥ (যুঃ) ৩৩।১২

—হে সীতে, পরবলহস্তা, অচিন্ত্য-বলপৌরুষ ও শত্রুবধকারী শ্রীমান রাঘব নিহত হননি।

অযুক্তবুদ্ধি, ক্রুরকর্মা, সর্বভূতবিরোধী, ভীষণমূর্তি ও মায়াবী রাবণ আপনার নিকট মায়ার খেলা দেখিয়েছেন।

আপনার শোকের অবসান সময় এবং সুসময় উপস্থিত। আপনি নিশ্চয়ই লক্ষ্মী লাভ করবেন। আমি অন্তরীক্ষ হতে দেখেছি রাম ও লক্ষ্মণ সাগর তীরে বানর সৈন্য পরিবেষ্টিত ও সজ্জিত হয়ে অপেক্ষা করছেন। রাবণের দূতরা এই সংবাদ এনেছে। সেইজন্যই তিনি সচিবদের সঙ্গে মন্ত্রণা করতে চলে গেলেন।

সরমা রাক্ষসদের যুদ্ধ যাত্রার তূর্য্য নিনাদের প্রতি সীতার মনোযোগ আকৃষ্ট করে বললেন—এখন আপনার ভাগ্য আপনার প্রতি প্রসন্ন। রাক্ষসদের বিনাশ আসন্ন।

রামঃ কমলপত্রাক্ষো দৈত্যানামিব বাসবঃ ॥

অবজিত, জিতক্ৰোধস্তমচিন্ত্যপরাক্রমঃ ।

রাবণং সমরে হৃষ্য ভর্তা স্বাধিগমিস্থ্যতি ॥

(যুঃ) ৩৩।২৯-৩০

—ইন্দ্র যেমন দৈত্য কবল হাতে রাজলক্ষ্মীকে উদ্ধার করেছিলেন, পদ্মপলাশ লোচন জিতেদ্রিয় রাম অচিবেই রাবণকে সমরে বিনাশ করে আপনাকে লাভ করবেন। (ইহাতে আপনি কিছুমাত্র সন্দেহ করবেন না। কারণ রামের পরাক্রম অচিন্তনীয়।)

বিক্রমিস্থ্যতি রক্ষঃসু ভর্তা তে সহলক্ষণঃ ।

যথা শক্রষু শক্রয়ো বিষ্ণুনা সহ বাসবঃ ॥ (যুঃ) ৩৩।৩১

—বিষ্ণুর সাহায্যে ইন্দ্র যেমন শত্রুদের উপর শক্তি প্রকাশ করে কৃতকার্য হয়েছেন, তেমনি আপনার স্বামী লক্ষ্মণের সাহায্যে রাক্ষসদের উপর বিক্রম প্রদর্শন করতে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হবেন।

আপনার শত্রু নিহত হলে আপনার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে এবং আপনাকে শীঘ্র আপনার স্বামীর অঙ্কে অবস্থান করতে দেখব। আপনি শীঘ্রই স্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়ে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করবেন।

দেবি, আপনি যে বহু মাস ধরে জঘনদেশ লম্বিত একটি মাত্র বেণী ধারণ করেছেন, মহাশক্তিশালী রাম শীঘ্রই সেই বেণী মোচন করবেন। (ধৃতামেকান্ বহুন্মাসান বেণীং রামো মহাবলঃ ! যেমন সর্পী খোলস ত্যাগ করে, তেমনি আপনি সমুদ্রিত পূর্ণ চন্দ্রের মত সেই স্বামীর মুখ দর্শন করে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করবেন। রাম শীঘ্রই রণক্ষেত্রে রাবণকে নিহত করে আপনার সঙ্গে সুখ লাভ করবেন। (সুবর্ষণে সমায়ুক্তা যথা শক্যোন মেদিনী) শস্ত্রপূর্ণ

বসুন্ধরার আয় আপনি রামের দর্শন লাভে পরিতৃপ্ত হয়ে আনন্দ লাভ করবেন।

গিরিবরমভিতো বিবর্তমানো

হয় ইব মণ্ডলমাণ্ড যঃ করোতি ।

তমিহ শরণমভ্যাপৈহি দেবি

দিবসকরং প্রভবো হয়ং প্রজানাম্ ॥

(যুঃ) ৩৩৩৮

—যিনি গিরিবর সুরেকর চারদিকে অশ্বের আয় মণ্ডলাকারে পরিভ্রমণ করে থাকেন, তুমি সম্প্রতি সেই দিবাকরের শরণাগতা হও ; কারণ, তিনিই প্রজাদের সুখ দুঃখের বিধাতা।

সরমা এই উক্তির মধ্যে তাঁর উদার মনের পরিচয় পাওয়া যায়। সরমা রাক্ষস পত্নী। সীতার জ্ঞানই লঙ্কার এই যুদ্ধ। কিন্তু সেজ্ঞান সরমার সীতার প্রতি কোন বিদ্বেষ বা ক্রোধ পোষণ করতে বা প্রকাশ না করে বরং তাঁর হিত কামনা করেছেন। লঙ্কাপুরীতে একমাত্র সরমাই সীতার হিতৈষিনী সখী। সরমা অকৃত্রিম দরদী। বিভীষণ দম্পতি যেন রামের ছুঁর্দিনের দুঃখ ভার লাঘব করবার জ্ঞানই সে সময়ে এসেছিলেন। রামের ও সীতার ঘোরতর সঙ্কট মুহূর্তে এই দম্পতি রাম ও সীতার পাশে এসে দাঁড়িয়ে তাঁদের উভয়কে মনে ও দেহে প্রভূত বল সঞ্চার করেছেন।

দাবানল দগ্ধ ধরিত্রী যেমন বারিপাতে শীতল হয়, তেমনি রাবণ বাক্যমোহিতা সীতার শোক সন্তপ্ত অন্তঃকরণ সরমার এই আশ্বাস বাক্যে শান্ত হল।

অতঃপর সখী সরমা সীতার হিত সাধন বাসনায় ঈষৎ হাস্ত সহকারে বললেন—

উৎসাহেয়মহং গম্বা ত্বদ্বাক্যমসিতেক্ষণে ।

নিবেত্ত্ব কুশলং রামে প্রতিচ্ছিন্না নিবর্তিতুম্ ॥ (যুঃ) ৩৪৩

—হে অসিতকর্ণে, আমি প্রচ্ছন্ন ভাবে রামের কাছে গিয়ে তোমার কুশল নিবেদন করে আবার ফিরে আসতে সক্ষম হব।

এরূপ দূরত্ব কাজ করবার অভিপ্রায় সীতার প্রতি সরমার প্রগাঢ় ভালবাসা বা আশঙ্কার নিদর্শন।

সরমা আরও বললেন, অধিক কি বলব, আমি যখন নিরাবলম্ব ভাবে আকাশে গমন করি, তখন পবন অথবা গরুড় আমার গতি নিরূপণ করতে পারেন না। সরমা এ কথা বললে, সীতা তাঁকে বললেন—

তুমি সর্বত্র যেতে পার তা জানি। যদি আমার প্রিয়কার্য করতে চাও, তবে রাবণ কি করছেন কি বলছেন তা জেনে এসো।

যেদ্রুপ লোকে মুরা পান করে মোহিত হয়, তেমনি মায়াবলে বলীয়ান রাবণ আমাকে মায়া দ্বারা মোহিত করতে চেষ্টা করছে। রাবণ সর্বদা ছুষ্ঠাআ, ক্রুর, রাক্ষসীদের দ্বারা আমাকে রক্ষা এবং তাদের দিয়ে আমাকে তর্জন ও ভৎসনা করিয়ে থাকে।

সখি, আমি এই ক্ষুদ্র অশোক বন মধ্যে রাবণ ভয়ে সর্বদা উদ্বিগ্না ও শঙ্কিতা হয়ে রয়েছি, আমার মন কখনও সুস্থ থাকছে না। সভায় গিয়ে রাবণ কি পরামর্শ করে কর্তব্য স্থির করে, তুমি তা জেনে আমাকে জানানো, তবেই আমার প্রতি তোমার যথেষ্ট অনুগ্রহ করা হবে।

সরমা অশ্রুসিক্ত সীতার মুখ মুছিয়ে দিবে বললেন যদি ইহাই আপনার অভিপ্রেত হয় তবে আমি এক্ষুনি চললাম এবং শত্রুর অভিপ্রায় জেনে শীঘ্র ফিরে আসব বলে তখনই রাবণের সভায় গিয়ে অলক্ষণ পর ফিরে এসে জানানলেন—

জনন্যা রাক্ষসেন্দ্রো বৈ তন্মোক্ষার্থং বৃহত্বচঃ ।

অতিস্নিহেন বৈদেহি মঞ্জিরুদ্ধেন চোদিতঃ ॥

—রাক্ষসদের জননী এবং হিতাকাঙ্ক্ষী বৃদ্ধ মন্ত্রী রাবণকে অতি শাস্ত ভাবে বুঝালেন সীতাকে সম্মানে রামের হাতে প্রত্যর্পণ কর। হনুমান যে সমুদ্রে লঙ্ঘন করে সীতার দর্শন ও রাক্ষস বধ করেছে, তা তাদের পরাক্রম তুমি উপলব্ধি করতে পেরেছো। বল, কোন্ মাল্লুষ রণক্ষেত্রে রাক্ষসদের নিহত করতে পারে? বৃদ্ধ মন্ত্রী ও রাবণের জননী এইরূপে রাবণকে বহু উপদেশ দিলেন।

কিন্তু রাবণ সেই উপদেশ শুনলেন না। অর্থগৃধ্রু যেমন অর্থ ত্যাগ করতে চায় না, তিনিও সেইরূপ আপনাকে ফিরিয়ে দেবেন না। রাবণ মন্ত্রীদের সঙ্গে একমত হয়ে পণ করেছেন যে, যুদ্ধে নিহত না হয়ে আপনাকে পরিত্যাগ করবেন না। কেবল মৃত্যু ভয়ে যুদ্ধ হতে বিরত থেকে আপনাকে পরিত্যাগ করবেন না। ইহাই তাঁর সঙ্কল্প।

সীতার মনে আশার সঞ্চার করবার জন্তে সরমা বললেন—

নিহত্য রাবণং সংখ্যে সর্বথা নিশিতৈঃ শরৈঃ।

প্রতিনিস্ত্যোতি রামস্ত্যামযোধ্যামসিতেক্ষণে ॥

(যুঃ) ৩৫।২৬

—হে অসিত লোচনে, রাম শীঘ্রই তীক্ষ্ণ বাণসমূহ দ্বারা রাবণকে বিনাশ করে আপনাকে অযোধ্যায় নিয়ে যাবেন।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে সরমা রাবণের সভা হতে প্রত্যাগমন করে সীতাকে শোনালেন—

তোমা দিতে বজিল নিকষা রাবণেরে।

কত মত বুঝাইল রামে ভজিবারে ॥

মাতার বচন ছুট্ট না শুনিল কানে।

সেই মত ভাড়াইল বৃদ্ধা মাল্যবানে ॥

কার যুক্তি না শুনিয়া যুদ্ধ করে সার।

বিনা যুদ্ধে সীতা তব নাহিক উদ্ধার ॥

বহু কষ্ট গেল সীতা অল্পমাত্র আছে ।
 দেখিবা রামের মুখ মুখ হবে পিছে ।
 ক্রন্দন সম্বর সীতা ত্যজ অভিমান ।
 দিন দুই চারি বাদে যাইও প্রভুস্থান ॥ (লঃ)

বাল্মীকি রামায়ণে সরমার প্রসঙ্গ আর কোথাও নেই । কিন্তু
 কৃতিবাসী রামায়ণে সরমাকে শেষবারের মত দেখা যায় পুত্র তরণী
 রাবণের পক্ষে যুদ্ধ যাত্রার প্রাক্কালে মার আশীর্বাদ চাইতে গেলে ।
 পুত্রের বিপদ আশঙ্কায় স্নেহাতুরা জননী বলছেন :—

কি কথা কহিলে বাপ প্রাণ কাঁপে শুনে ।
 যাইতে না দিব নর বানরের রণে ॥
 লক্ষা ছেড়ে তোমা লয়ে যাব স্থানান্তর ।
 থাকুক রাজত্ব লয়ে রাজা লঙ্কেশ্বর ॥
 ধার্মিক তোমার পিতা জানে সর্বজন ।
 পাপসঙ্গ ছেড়ে লয় রামের শরণ ॥
 তুমি গিয়া রামের চরণে কর স্তুতি ।
 শ্রীরাম মনুষ্য নহে গোলকের পতি ॥
 ছুরাখা রাক্ষসকুল করিতে সংহার ।
 দশরথের ঘরে বিষ্ণু রাম-অবতার ॥
 এক লক্ষ পুত্র যার সওয়া লক্ষ নাতি ।
 একজন না থাকিবে বংশে দিতে বাতি ॥
 বিষম বুঝিয়া তোর পিতা বিভীষণ ।
 পলাইয়া নিল গিয়া রামের শরণ ॥
 এ সব শুনিয়া যুদ্ধে যাহ কি কারণ ॥ (লঃ)

বিষ্ণু রূপী রাম রাক্ষসকুল সংহার করতে যে দশরথের গৃহে জন্ম
 নিয়েছেন, তা তিনি পুত্রকে জানালেন । ধার্মিক স্বামী রাক্ষস
 কুলের অবস্থা পূর্বেই জানতে পেরে রামের শরণাপন্ন হয়েছেন ।

তিনিও পুত্রকে নিয়ে লঙ্কা ছাড় অশ্রুত চলে যাবার সঙ্কল্প জানালেন। কিন্তু ব্যাধাতুর মাতার অনুরোধ সত্ত্বেও বীর পুত্র তরুণী জ্যেষ্ঠতাত মহারাজ রাবণের আদেশে যুদ্ধে যাওয়া কর্তব্য মনে করে যুদ্ধে গিয়ে রামের হাতে নিহত হলেন।

পুত্রশোকে অনিবার কান্দিল সরমা।

বুঝিয়া অনিত্য দেহ মনে দিল ক্ষমা ॥

অশ্রুজলে সরমার কলেবর ভাসে।

জানকী প্রবোধ দেয় অশেষ বিশেষ ॥ (লঃ)

পুত্রশোকে কাতরা সরমাকে আর রামায়ণে দেখতে পাওয়া যায়নি। বিভীষণের অভিষেকের আনন্দ মুহূর্তেও সরমাকে তাঁর পাশে, সীতার অগ্নি পরীক্ষার ছুঁখের মুহূর্তে সীতার পাশে বা আনন্দ মুখরিত মুহূর্তে সীতার পাশে বা আনন্দ মুখরিত মুহূর্তে রামের সঙ্গে সীতার অস্বাভাবিক যাত্রা কালে ও রাম সীতার অভিষেকের মত কোন প্রকার মঙ্গলিক অনুষ্ঠানে রামায়ণের সরমাকে আর দেখতে পাওয়া যায়নি। সীতার অশোক বনের ছুঁখের পসরা লাঘব করবার জন্তই যেন কবি সরমা চরিত্র সৃষ্টি করেছেন এবং সেই কার্য সমাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন সরমার প্রয়োজনও ফুরিয়েছে। সুখের দিনে কবি যেন তাঁকে সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়েছিলেন।

সরমার নিজস্ব আনন্দ বেদনার কোন আভাষই এই মহাকাব্যে ফুটে উঠেনি। স্বামীর রাজ্য প্রাপ্তির পর তাঁর পাশে সরমাকে দেখতে পাওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু স্বামীর সেই শুভদিনেও কোন কবিই পুত্রহীনা জননীকে আর পাঠক সমীপে উপস্থিত করেননি।

অতএব সরমা এই মহাকাব্যে উপেক্ষিতা হয়েছেন—এ সত্য তর্কাতীত।

রামায়ণ মহাভারত যুগ যুগ ধরে অনেক কবির অল্পম রচনার শাস্ত্র উৎস।

সরমার প্রতি কবি বালাীকির ঔদাসীন্ম কবি মাইকেল মধুসূদন দত্তকে খুবই ব্যথিত করেছিল। তিনি কবির অকরণ ব্যবহারে অতীব ক্ষুব্ধ। তিনি বিভীষণ পত্নী সরমাকে পূর্ণ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস পেয়েছেন তাঁর “মেঘনাদ বধ কাব্যে” :

অশোক কাননে সীতা যখন চেড়ী বেষ্টিত হয়ে ছিলেন, সেই সময় সরমা-সীতা এই উভয়ের মধ্যে যে সখ্য ভাব গড়ে উঠেছিল তার এক অনুপম চিত্র তাঁর কবি কল্লনায় ফুটিয়ে তুলেছেন।

সরমা সীতাকে বলছেন—

ছরস্ত চেড়ীরা

তোমারে ছাড়িয়া, দেবী, ফিরিছে নগরে,
মহোৎসবে রত সবে আজি নিশা কালে ;
এই কথা শুনি আমি আইলু পূজিতে
পা-দুখানি। আনিয়াছি কোঁটায় ভরিয়া
সিন্দুর ; করিলে আজ্ঞা, সুন্দর-ললাটে
দিব ফোঁটা। এয়ো তুমি তোমায় কি সাজে
এ বেশ ? নিষ্ঠুর, হায়, দুষ্ট লক্ষাপতি।
কে ছেঁড়ে পদের পর্ণ ? কেমনে হরিল
ও বরাজ—অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি ?
কোঁটা খুলি, রক্ষাবধু যত্নে দিলা ফোঁটা
সীমন্তে ; সিন্দুর-বিন্দু শোভিল ললাটে,
গোধূলি-ললাটে, আহা ! তারা-যত্ন যথা !
ফোঁটা, পদ-ধূলি লইলা সরমা।
“ক্ষম লক্ষ্মি ! ছুঁইলু ও দেব-আকাজ্জিকত
তলু ; কিন্তু চির-দাসী দাসী ও চরণে।”

কবি মধুসূদনের কি রচনা কৌশল ? ছরস্ত অশোক বনে চেড়ী বেষ্টিত সীতার কাছে কি সুন্দর ভাবে সরমা হাজির হলেন। এখানে বাঙ্গালী বধুর এয়োতির আচরণ অবধি কবির চক্ষু এড়ায়নি।

শক্রপুরীতে বিরহ ও নানা ব্যাধাতুর একটি নারী হৃদয়ের ব্যাধা উপলব্ধি করে শক্রপুরীর কুলবধু যে ভাবে সীতাকে সমবেদনা জানাতে আসলেন—এ এক অপূর্ব নারী হৃদয়ের অভিব্যক্তি প্রকাশ পেয়েছে সরমার আচরণে। কবি এখানেই ক্ষান্ত হননি। সরমাকে অধিকতর সুন্দর করে ফুটিয়েছেন—

এতেক কহিয়া পুনঃ বসিলা যুবতী
পদতলে ; আহা মরি, সুবর্ণ-দেউটি
তুলসীর মূলে যেন জলিল, উজ্জলি
দশ দিশ ।

আবার আমরা কাঁবকে পাঠ বাঙ্গালীর কৃষ্টি ও কৌলিখে যেন গদগদ। গ্রাম বাংলার সন্ধ্যা দীপের তিনি এক নিখুঁত ছবি আঁকলেন—
—বা অতি বিরল।

সীতা উত্তর দিলেন—

“বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !
আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইনু দূরে,
অভরণ, যবে পাপী আমারে ধরিল
বনাশ্রমে। ছড়াইনু পথে সে সকলে,
চিহ্ন-হেতু। সেই হেতু আনিয়াছে হেথা—
এ কনক-লঙ্কাপুরে—বীর রঘুনাথে ;
মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লো জগতে,
যাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?”

সরমা জিজ্ঞেস করলেন—

“দেবি। শুনিয়াছে দাসী
তব স্বয়ম্বর কথা তব সুধা-মুখে ;
কেন বা আইলা বনে রঘু-কুল-মণি ?

কহ এবে দয়া করি, কেমনে হরিল
 তোমারে রক্ষেন্দ্র, সতি ? এই ভিক্ষা করি,—
 দাসীর এই তৃষা তোষ সুখা-বরিষণে ।
 দূরে ছুঁচু চেড়ীদল ; এই অবসরে
 কহ মোরে বিবরিয়া, শুনি সে কাহিনী
 কি ছলে ছলিল রামে, ঠাকুর লক্ষ্মণে
 এ চোর ? কি মায়া-বলে রাঘবের ঘরে
 প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন রতনে ?

সরমার কোতূহল মিটাবার জন্য সীতা তাঁর হতভাগ্যের কাহিনী
 বললেন—

হিতৈষিণী সীতার পরমা
 তুমি সখি ! পূর্ব কথা শুনিবারে যদি
 ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মন দিয়া ।

... ..

ভুলি নু পূর্বের সুখ । রাজ্যঃ নন্দিনী,
 রঘু-কুল-বধু আমি ; কিন্তু এ কাননে ।
 পাঠি নু, সরমা সেই, পরম পিরীতি !

... ..

তুমি কুবলয়ে ।
 (অতুল-রতন-সম) পরিতাম কেশে ;
 সাজিতাম ফুল-সাজে ; হাসিতেন প্রভু,
 বন দেবী বলি মোরে সম্ভাষি কৌতুক ।
 হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে ?

... ..

হে দারুণ বিধি ।
 'কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে ?'

ছুঃখের কাহিনী বলতে বলতে সীতা তাঁর চোখের জল সংবরণ করতে পারছেন না দেখে দরদী সরমার চোখ অশ্রু দিল্প হয়ে উঠল। তিনি চোখের জল মুছে রোক্তমানা সীতাকে বললেন—

“স্মরিলি পূর্বের কথা ব্যথা মনে যদি
পাও, দেবি, থাক্ তবে, কি কাজ স্মরিয়া ?
হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে।”

কবি কি সুন্দর ভাবে দুই দরদী প্রাণের বুকভরা বেদনা প্রকাশ করেছেন। সীতা নিজেই অত্যন্ত অভাগিনী মনে করতেন। তাই বললেন কান্না তাঁর চোখেই শোভা পায়—

এ অভাগী, হায় লো, সুভগে।

যদি না কাঁদিলে, তবে কে আর কাঁদিলে
এ জগতে ? কহি শুন পূর্বের কাহিনী।

... ...

তেমতি যে মন

ছুঃখিত, ছুঃখের কথা কহে সে অপরে।
তুঁই আমি কহি, তুমি শুন লো, সরমে।
কে আছে সীতার আর এ অরু—পুরে ?

ছুঃখীর ছুঃখের বোঝা হাল্কা হয় তা অপরের কাছে প্রকাশ করে। এ শক্রপুরীতে একমাত্র সরমাই সীতার প্রতি সহানুভূতিশীল ছিলেন। অতএব তাঁর বনবাস জীবনের সব কথা সরমাকেই বললেন।

সীতা প্রথমে বনবাসে তাঁর সুখের দিনগুলির বর্ণনা করলেন। তাঁর মতে প্রকৃতির কোলে রামের বনবাস নয়—আনন্দ বাস ছিল। প্রকৃতির আপন সম্পদ নদী গিরিমালা ফল পুষ্প শোভিত নানা রঙ বেরঙের পশু পক্ষীর কূজন, গুঞ্জন তাঁদের ভুলিয়ে রেখে ছিল,

অযোধ্যায় রাজপ্রাসাদ বা রাজপ্রাসাদের সুখ ও ঐশ্বর্য। এমন সুন্দর ও সরল ভাবে তিনি বনবাস জীবন বর্ণনা করলেন, তাতে মুগ্ধ হয়ে সরমা উত্তর দিলেন—

“শুনিলে তোমার কথা রাঘব রমণি ।
 ঘৃণা জন্মে রাজ ভোগে, ইচ্ছা করে, ত্যজি
 রাজ্য-সুখে, যাই চলি হেন বনবাসে ।
 কিন্তু ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে,
 রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে
 তমোবয়, নিজ গুণে আলো করে বনে,
 সে কিরণ ; নিশি যবে যায় কোন দেশে,
 মলিন-বদন সবে তার সমাগমে ।
 যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি ।
 কেন না হইবে সুখী সর্বজন তথা ?
 জগৎ আনন্দ ভূমি ভূবন-মোহিনী !
 কহ দেবি, কি কৌশলে হরিল তোমারে
 রক্ষঃপতি ?

সীতার বর্ণনার চমক—সরমার কোতূহল বাড়িয়ে তুললো ।
 তাই তিনি আরও জানতে চাইলেন কি ছলনার দ্বারা রক্ষেন্দ্র তাঁকে
 হরণ করেছিলেন ?

“দেখ চেয়ে নীলাম্বরে শশী, যার আভা
 মলিন তোমার রূপে, পিইছেন হাসি
 তব বাক্য সুধা, দেবি, দেব সুধানিধি ।
 নীরব কোকিল এবে আর পাখী যত ;
 শুনিলে এ কাহিনী, কহিলু তোমারে ।
 এ সবার সাধ, সাধি, মিটাও কহিয়া ।”

সরমার মতে সমস্ত প্রকৃতি যেন সীতার এ কাহিনী শুনবার

উৎকণ্ঠায় প্রতীক্ষা করছে। তাদের অভিলাষ পূর্ণ করবার জন্য তিনি সীতাকে অনুরোধ করলেন।

সুখের দিনের বন্ধু অনেক পাওয়া যায়। কিন্তু দুঃখের দিনে এমন বন্ধু ভরা সমবেদনা নিয়ে দুঃখীর দুঃখের কাহিনী শুনে তাঁর হৃদয়ের গুরু ভার লাঘব করতে আসে কয় জন? এ কালের মহাকবি মাইকেল মধুসূদনের সরমা কিন্তু সেই বিরলের অন্ততমা অনন্যা।

সীতা তাঁর হরণ কাহিনী বর্ণনা করতে গিয়ে দুঃখে শোকে মূর্ছিত হয়ে পড়লেন।

কহিলা সরমা কাঁদি,—ক্ষম দোষ মম,
মৈথিলি। এ ক্লেশ আজি দিমু অকারণে,
হায়, জ্ঞানহীন আমি।”

নিজেকে সংবরণ করে সীতা উত্তর দিলেন—

“কি দোষ তোমার, সখি? শুন মন দিয়া
কহি পুনঃ পূর্বকথা।”

অতঃপর তিনি মারীচের স্বর্ণ যুগের রূপ ধরা থেকে তাঁকে হরণ করা পর্যন্ত সমগ্র কাহিনী বর্ণনা করলেন। তা শুনে কহিলা সরমা—

“এখনও তুষাতুর এ দাসী, মৈথিলি।
দেহ সুখা—দান তারে। সফল হইল
অবণ—কুহর আজি আমার।”

সরমার আগ্রহ এখনও মিটেনি। তিনি আরও শুনতে চাইলেন।

সীতা পুনরায় বললেন—

শুনিতে লালসা যদি,—শুনলো, ললনে।
বৈদেহীর দুঃখ-কথা কে আর শুনিবে?—

এ শত্রু পুরীতে সীতা একজন দরদী শ্রোতা পেয়ে তাঁর দুঃখ লাঘবের চেষ্টা করলেন। সীতা বিস্তৃত ভাবে রাবণ কি ভাবে তাঁকে

হরণ করে নিয়ে আসলেন তার বর্ণনা করে তাঁর এক অপূর্ণ স্বপ্নের
কথা বললেন—

দেখিছু স্বপনে আমি বসুন্ধরা সতী
মা আমার ! দাসী পাশে আমি দয়াময়ী
কহিলা, লইয়া কোলে, স্নমধুর বাণী,—
‘বিধির ইচ্ছায়, বাহা হরিছে গো তোরে
রক্ষোঁরাজ ! তোর হেতু সবাংশে মজিবে
আমি, এ ভার আমি সহিতে না পারি,
ধরিবু গো গর্ভে তোর লক্ষা বিনাশিতে ।
যে কক্ষণে তোর তনু ছুঁইল দুর্মতি
রাবণ, জানিছু আমি, স্তম্ভসর বিধি
এত দিনে মোর প্রতি ! আশীষিছু তোরে,
জননীর আশা দূর করিলি, মৈথিলি !
ভবিতব্য-দ্বার আমি খুলি ; দেখ চেয়ে !—
‘দেখিছু সম্মুখে, সখি, অভভৈলী গিরি ;
পঞ্চ জন, বীর তথা নিমগ্ন সকলে
ছুঃখের সলিলে যেন
... ..
... .. বীর পঞ্চ জনে ।
পূজিল রাঘব-রাজে, পূজিল অন্নুজে ।
একত্র পশিলা সবে সুন্দর নগরে ।
‘মরি সে দেশের রাজা তুমুল-সংগ্রামে
রঘুবীর, বসাইলা রাজ্য সিংহাসনে
শ্রেষ্ঠ যে পুরুষ—বর পঞ্চ—জন মাঝে ।
... ..
... .. কহিলা হাসিয়া
মা আমার—‘কারে ভয় করিস্, জান কি ?

সাজিছে সুগ্রীব রাজ্য উদ্ধারিতে তোরে
মিত্রবর । বধিল যে শূরে তোর স্বামী,
বালি নাম ধরে রাজ্য বিখ্যাত জগতে ।
কিঙ্কিয়া নগর ওই ইন্দ্র-তুল্য বলি—
বৃন্দ চেয়ে দেখ্ সাজে

দেখিলু, সরমা সখি ভাসিল সলিলে
শিলা ।

... ..
বাঁধিল অপূর্ব সেতু শিল্লিকুল মিলি ।
আপনি বারীশ পাণী, প্রভুর আদেশে
পরিলা শৃঙ্খল পায়ে । অলজ্য সাগরে
লজ্জি বীর—মদে পার হইল কটক !
টলিল এ স্বর্ণপুরী বৈরী-পদচাপে—
'জয় রঘুপতি, জয়' ধ্বনিল সকলে ।

... ..

আছিল সে সভাতলে ধীর ধর্মসম
বীর এক ; কহিল সে,—‘পূজ রঘুবরে ।
বৈদেহীয়ে দেহ ফিরি ; নতুবা মরিবে
সবংশে । সংসার মদে মত্ত রাঘবারি ।
পদাঘাত করি তারে কহিল কুবাপী ।
অভিमानে গেলা চলি সে বীর কুঞ্জর
ষথা প্রাণনাথ মোর ।’

সীতার বিবৃতির উদ্ভরে সরমার মুখে যা প্রকাশ পেলো তাতে
পাঠকের এক সংশয়ের নিরসন হলো । বিভীষণের লঙ্কা ত্যাগের
আগে সরমার সঙ্গে বৈদেহীর দুর্ভাগ্যের কথা আলোচিত হয়েছিল ।
এ আলোচনায় সরমার হৃদয় সীতার দুঃখে গলে গিয়েছিল ।

সরমা বললেন—

“হে দেবি, তোমার হুঃখে কত যে হুঃখিত
রক্ষোরাজ্যলুজ বঙ্গী, কি আর কহিব ?
হুঃনে আমরা, সত্যি, কত কেঁদেছি
ভাবিয়া তোমার কথা, কে পারে কহিতে ?”

লক্ষ্যায় এক রাক্ষস দম্পতি যে সীতার হুঃখে অশ্রু বিসর্জন করেছেন
তা জানালেন সরমা ।

কৃতজ্ঞতা ভরে সীতা বিভীষণ দম্পতির দয়ার কথা স্বীকার
করলেন—

জানি আমি বিভীষণ উপকারী মম
পরম । সরমা সখি, তুমি ও তেমনি ।
আছে যে বাঁচিয়া হেথা অভাগিনী সীতা,
সে কেবল, দয়াবতি, তব দয়া-গুণে ।
কিন্তু কহি, শুন মোর অপূর্ব স্বপন !—
... ..

বহিল শোণিত নদী পর্বত আকারে
দেখিলু শবের রাশি, মহাভয়ঙ্কর !
আইল কবন্ধ, ভূত, পিশাচ, দানব,
শকুনি, গৃধিনী আদি ষত মাংসাহারী
বিহঙ্গম ; পালে পালে শৃগাল ; আইল
অসংখ্য কুকুর । লঙ্কা পুরিল ভৈরবে ।
... ..

কহিল বিষাদে
রক্ষোরাজ,—‘হায় বিধি, এই কি রে ছিল
তোর মনে ? যাও সবে জাগাও যতনে
শূলি—শল্লু—সম ভাই কুন্তকর্ণে মম ।

কে রাখিবে রক্ষঃ কুলে সে যদি না পারে ?

...

...

...

প্রভু মোর, তীক্ষ্ণতর শরে,
(হেন বিচক্ষণ শিক্ষা কার লো জগতে ?)
কাটিল তার শিরঃ । মরিল অকালে
জাগি সে হরন্ত শূর ।

...

...

...

“চঞ্চল হইলু, সখি, শুনিয়া চৌদিকে
ক্রন্দন । কহিলু মায়ে ; ধরি পা ছুখানি,—
‘রক্ষ—কুল—হুখে বুক ফাটে, মা, আমার ।
পরেই কাতর দেখি সতত কাতরা
এ দাসী ; ক্ষম মোরে ! “হাসিয়া কহিলা
বসুধা ; ‘লো রঘুবধু ! সত্য যা দেখিলি
লগুভগু কবি লক্ষা দণ্ডিবে রাবণে
পতি তোর ।

...

...

...

...

...

“কাঁদিয়া, হাসিয়া, সই, সাজিলু সত্তরে ।
হেরিলু অদূরে নাথে, হায় লো, যেমতি
কনক—উদয়াচলে দেব অংশুমালী !
পাগলিনী-প্রায় আমি শাইলু ধরিতে
পদযুগ, সুবদনে !— জাগিলু অমনি !—
সহসা, স্বজনি, যথা নিবিলে দেউটি ;
মোর অন্ধকার ঘর ; ঘটিল সে দশা
আমার, আঁধার বিশ্ব দেখিলু চৌদিকে ।
হে বিধি, কেন না আমি মরিলু তখন ?
কি সাথে এ পোড়া প্রাণ রহিল এ দেহে ?”

কবি মধুসূদন কি সুন্দর ভাবে এক স্বপনের মাধ্যমে সমগ্র রামায়ণ মহাকাব্য অপরূপ ভাবে চিত্রিত করেছেন। এ যেন ছায়া চিত্রের মত সীতা একের পর আর এক ছবি পর্দায় ফেলে সখী সরমার কাছে হৃদয়ের গুরুভার লাঘব করছেন। দুঃখিনী সীতার তাঁর পতির জন্য এক আকুল আবেদন সরমাকে ব্যথিত করল।

... ... কাদিয়া সরমা
(রক্ষঃকুল রাজলক্ষ্মী রক্ষা-বধু-রূপে)
কহিলা ;—পাইবে নাথে, জনক-নন্দিনী !
সত্য এ স্বপন তব, কহিহু তোমারে ।
ভাসিছে সলিলে শিলা, পড়েছে সংগ্রামে
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস কুস্তকর্ণ বলী ;
সেবিছেন বিভীষণ দ্বিযু রঘুনাথে
লক্ষ লক্ষ বীর সহ ! মরিবে পৌলস্ত্য
যথোচিত শাস্তি পাই ; মজ্জিবে দুর্মতি
সবংশে, এখন কহ, কি ঘটিল পরে ।
অসীম লালসা মোর শুনিতে কাহিনী ।

সীতা পুনরায় তাঁর স্বপ্নের শেষ অধ্যায় বিবৃত করতে লাগলেন—

“মিলি আঁখি, শশিমুখি, দেখিহু সম্মুখে
রাবণে ; ভূতলে, হায়, সে বীর—কেশরী,
তুঙ্গ শৈল-শৃঙ্গ ঘেন চূর্ণ বজ্রাঘাতে ।

... ...

... ... জগৎ বিখ্যাত
জটায়ু হীনায়া আজি মোব ভুল-বলে ।
নিজ-দোষে মরে যুর গরুড়—নন্দন !
কে কহিল মোর সাথে যুঝিতে বর্বরে ?
‘ধর্ম—কর্ম সাধিবারে মরিহু সংগ্রামে ;

রাবণ !—কহিলা শূর অতি যুহুস্বরে,—
 ‘সম্মুখে-সমরে পড়ি যাই দেবালয়ে ।
 কি দশা ঘটবে তোর, দেখ রে ভাবিয়া ।
 শৃগাল হইয়া, লোভে, লোভিলি সিংহীরে,
 কে তোরে রক্ষিবে, কক্ষঃ পড়িলি সঙ্কটে,
 লঙ্কানাথ, করি চুরি এ নারী রতনে ।
 “এতেক কহিয়া বীর নীরব হইলা ;
 তুলিল আমায় পুনঃ রথে লঙ্কাপতি ।

... ..

... .. কিন্তু কারাগারে যদি
 সুবর্ণ গঠিত, তবু বন্দীর নয়নে
 কমনীয় কভু কি লো শোভে তার আভা ?
 সুবর্ণ-পিঞ্জর বলি হয় কি লো সুখী
 সে পিঞ্জরে বদ্ধ পাখী ? দুখিনী সতত
 যে পিঞ্জরে রাখ তুমি কুঞ্জ—বিহারিণী ।
 কুক্ষণে জনম মম, সরমা সুন্দরি ।
 কে কবে শুনেছে, সখি, কহ হেন কথা ?
 রাজার নন্দনী আমি, রাজ-কুল-বধু ;
 তবু বদ্ধ কারাগারে ।”

সীতা স্বপ্নের সুখ থেকে কঠিন ‘বাস্তবে ফিরে এসে অতি খেদে
 বললেন, রাজনন্দিনী রাজকুলবধু আজ শত্রু কারাগারে। শেষের
 তিন পংক্তি কেবল বিষাদ পূর্ণ উক্তি নয়। ষথার্থই এমন হতভাগ্য
 বিরল। জ্যোপদীও রাজ্যচ্যুত হয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর স্বামী সঙ্গ
 কেউ কেড়ে নিতে পারেনি। নল দময়ন্তীর মধ্যেও বিচ্ছেদ ঘটেছিল।
 কিন্তু সীতার মত এত দুর্ভোগ কারো অদৃষ্টেই ঘটেনি।

সীতার বেদনা ভরা এ দুঃখ কাহিনী সরমার চোখ অশ্রু সিক্ত
 করল। তিনি চোখের জল মুছে বললেন—

... দেবি, কে পারে খণ্ডিতে
বিধির নির্বন্ধ ? কিন্তু সত্য যা কহিলা
বসুধা । বিধির ইচ্ছা তেঁই লঙ্কাপতি
আনিয়াছে হরি তোমা । সবংশে মরিবে
ভূষ্টমতি । বীর আর কে আছে এ পুরে
বীরঘোনি ?

... .. দেখ চেয়ে, সাগরের কূলে,
শবাহারী জন্তু-পুঞ্জ ভুঞ্জিছে উল্লাসে
শব-রাশি । কাণ দিয়া শুন, ঘরে ঘরে
কাঁদিছে বিধবা বধু ।

... ..
ভেটিবে রাঘবে তুমি, বসুধা—কামিনী
সরস—বসন্তে যথা ভেটেন মধুরে ।
ভুলো না দাসীরে, সাধি । যত দিন বাঁচি.
এ মনোমন্দিরে রাখি, আনন্দে পূজিব
ও প্রতিমা, নিত্য যথা, আইলে রজনী,
সরসী হরষে পূজে কোমুদিনী—ধনে ।
বহু ক্রেশ, স্নকেশিনি, পাইলে এ দেশে ।
কিন্তু নহে দোষী দাসী ।

সরমার আকুল আবেদনের প্রত্যুত্তরে সীতাও সরমার মতই
সুন্দর ভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে বললেন—

... সরমা সাধি, মম হিতৈষিনী
তোমা সম আর কে লো আছে এ জগতে ?
মরুভূমে প্রবাহিনী মোর পক্ষে তুমি,
রক্ষোবধু । স্মৃশীতল ছায়া-রূপ ধরি,
তপন-তাপিতা আমি, জুড়ালে আমারে ।

মূর্তিমতী দয়া তুমি এ নির্দয় দেশে ।
 এ পঙ্কিল-জলে পদ্ম ! ভুজঙ্গিনী-রূপী
 এ কাল-কনক-লঙ্কা-শিরে শিরোমণি !
 আর কি কহিব, সখি ? কাক্সালিনী সীতা,
 তুমি লো মহার্ষি রত্ন ! দরিদ্র, পাইলে
 রতন, কভু কি তারে অধতনে, ধনি ?

সীতা সরমাকে যে ভাবে অভিনন্দিত করলেন মহাকবি মধুসূদনের
 অপূর্ব লেখনী ব্যতীত অশ্রু কোন কবি সরমাকে এ ভাবে পদ
 মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি। যদিও এটাই সরমার যোগ্য
 মর্যাদা। কিন্তু কবি বাণ্মীকি বা কবি কৃত্তিবাস কেন সরমার এই
 উজ্জ্বল দিকটি অবহেলা করে তাঁকে এরূপ অখ্যাত অজ্ঞাত রাখলেন
 তা বুঝা যায় না।

ইন্দ্রজিৎ বধের পর সরমা পুনরায় সীতাকে জানালেন—

“তব ভাগ্যে ভাগ্যবতি ! হতজীব রণে
 ইন্দ্রজিৎ। তেঁই লঙ্কা বিলাপে এরূপে
 দিরানিষি। এত দিনে গতবল, দেবি !
 কবুর—ঈশ্বর বলী। কাঁদে মন্দোদরী ;
 রক্ষঃকুল নারীকুল আকুল বিষাদে ;
 নিরানন্দ রক্ষোরথী। তব পুণ্য বলে,
 পদ্মাক্ষি ! দেবর তব লক্ষ্মণ সুরথী
 দেবের অসাধ্য কর্ম সাধিলা সংগ্রামে,—
 বধিলা বাসবজিতে—অজ্ঞেয় জগতে।”

এই শুভ সংবাদে সীতার অমৃতপ্ত অন্তর তাঁর পূর্ব-অপরাধ
 আলনের জগ্নু বললেন—

... ... স্রবচনী তুমি
 মম পক্ষে রক্ষোবধু ! সদা লো এ পুরে।

ধন্য বীর-ইন্দ্র-কুলে সৌমিত্রি কেশরী ।
 শুভক্ষণে হেন পুত্রে স্মিত্রা শাশুড়ী
 ধরিল স্নগর্ভে, সহি । এত দিনে বুঝি
 কারাগার দ্বার মম খুলিলা বিধাতা
 কুপায় । একাকী এবে রাবণ দুর্মতি
 মহারথী লঙ্কাধামে, দেখিব কি ঘটে,—
 দেখিব আর কি দুঃখ আছে এ কপালে ?
 কিন্তু শুন কাণ দিয়া । ক্রমশঃ বাড়িছে
 হাহাকার-ধ্বনি, সখি ।

অন্যত্র সীতা কি সুন্দর ভাবে নিজের ভাগ্যকে শিকার দিয়ে
 বলেছেন—

“কুক্ষণে জনম মম. সরমা রাক্ষসি ।
 সুখের প্রদীপ, সখি ! নিবাই লো সদা
 প্রবেশি যে গৃহে, হায় অমঙ্গল রূপী
 আমি । পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা !
 নরোত্তম পতি মম, দেখ, বনবাসী ।
 বনবাসী, স্নলক্ষণে ! দেবর স্মৃতি
 লক্ষণ ! ত্যজিলা গ্রাণ পুত্রশোক, সখি !
 শশুর । অযোধ্যাপুরী আঁধার লো এবে,
 শূন্য রাজসিংহাসন ! মরিলা জটায়ু,
 বিকট বিপক্ষ পক্ষে ভীমভূজবলে,
 রক্ষিতে দাসীর মান । হাদে দেখ হেথা,—
 মরিল বাসবজিৎ অভাগীর দোষে,
 আর রক্ষোরথী যত, কে পারে গণিতে ?
 মরিবে, দানববালা অতুলা এ ভবে
 সৌন্দর্য্যে । বসন্তারন্ত্রে, হায় লো, শুকাল
 হেন ফুল ।

এই বিলাপের মধ্যে কবি মধুমুদন কেবল বেদনা বিধুর সীতার হৃদয় দ্বারই উদঘাটিত করেননি, কবির কাব্য প্রতিভার এক অপূর্ব নিদর্শন রেখে গেছেন। কবি কল্পনায় ইন্দ্রজিৎ পত্নী প্রমীলাকে সহমরণে পাঠালেন। তিনি কেবল মানব লক্ষণ হতে ইন্দ্রজিৎকেই প্রাধান্য দেননি, প্রমীলার চরিত্র যা বাল্মীকি ও কুন্তিবাস কবি সবার অগোচরে রেখেছেন, তাঁকে সর্ব সমক্ষে অতুলনীয় সতী রূপে তুলে ধরেছেন !

সরমা উত্তর দিলেন—

“দোষ তব”—কহ কি রূপসি ?
 কে ছিঁড়ি আনিল হেথা এ স্মরণ ব্রততী
 বঞ্চিয়া রসালরাজে ? কে আনিল তুলি
 রাঘব মানস পদ এ রাক্ষস দেশে ?
 নিছ কৰ্ম-দোষে মজে লঙ্কা-অধিপতি ।
 আর কি কহিব দাসী ?

কবি বাল্মীকি ও কবি কুন্তিবাস সরমাকে দিয়ে কেবল মাত্র লঙ্কা ও লঙ্কাপতির তৎকালীন অবস্থা ব্যবস্থার খবর সীতার কাছে পরিবেশন করিয়েছেন। নেপথ্যে বা অন্তরালে থেকে বা বায়ুপথে গিয়ে তিনি রাবণের ও যুদ্ধের যে সব খবরাখবর সীতাকে দিয়েছিলেন নিঃসন্দেহে সে সব খবর সীতার মৃতপ্রায় দেহে ও মনে সঞ্জীবনী শক্তি সঞ্চার করেছিল। কিন্তু সীতা সরমার সম্পর্ক অত্যন্ত মধুর—

“কিন্তু এ কাননে
 পাইলু সরমা সই পরম পিরীতি ।

... ..

কে আছে সীতার আর এ অরুণ-পুরে ?

... ..

সরমা সখি, মম হিতৈষিণী

তোমা সম আর কে লো আছে এ জগতে ?

সীতা সরমার এ দরদী সম্পর্ক অশ্রু কবিন্দুয় একেবারে উপেক্ষা করে গেছেন। অরুণপু্রে সরমাই কেবল সীতার দুঃখে দুঃখিনী, তাঁর দুঃখের ভাগ নিয়েছেন। এবং তাঁর দুঃখ হাস করবার চেষ্টা করেছেন। সরমা সীতার বন্দী জীবনের এক অমূল্য রত্ন।

রোহিণী ও বসুদেবের কন্যা, বলরামের সহোদরা ও কৃষ্ণের বৈমাত্রেয় ভগিনী এবং পঞ্চ পাণ্ডবের তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুনের অগ্রতমা স্ত্রী সুভদ্রা। সুভদ্রা পরমা সুন্দরী ও বীরঙ্গনা ছিলেন। তাঁর রূপ মাধুর্যে অর্জুন প্রথম সাক্ষাতে আকৃষ্ট হয়েছিলেন।

পঞ্চ পাণ্ডব দ্রৌপদীর পঞ্চ স্বামী। দ্রৌপদীকে উপলক্ষ্য করে পাণ্ডব ভ্রাতাদের মধ্যে যাতে বিবাদ সৃষ্টি ন হয় সেজন্য নারদের পরামর্শে তাঁরা সর্বসম্মতি ক্রমে ঠিক করলেন যে দ্রৌপদী যখন যে ভ্রাতার সঙ্গে সহবাস করবেন, তখন অগ্র কোন ভ্রাতা সে কক্ষে যেতে পারবেন না। ঐ ব্যবস্থা অনুযায়ী একবার যখন দ্রৌপদী অগ্রজ যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে বাস করছিলেন, তখন কোন ব্রাহ্মণের গোধান রক্ষার অনিবার্য কারণে দ্রৌপদী-যুধিষ্ঠিরের কক্ষে অল্প আহরণের জন্য অর্জুনকে প্রবেশ করতে হয়েছিল। উপরোক্ত মিয়ম ভঙ্গের শাস্তি স্বরূপ অর্জুনকে বার বছরের জন্য ব্রহ্মচর্য ব্রত উদযাপনের জন্য বনে যেতে হলো।

যখন উপরোক্ত ব্রত পালনের জন্য অর্জুন বনবিহার করছিলেন তখন নানা স্থান ঘুরে ঘুরে অর্জুন প্রভাসে উপস্থিত হলেন। সেখানে কৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ঘটল। প্রভাস থেকে অর্জুনকে বনবাসের জন্য কৃষ্ণ রৈবতক পর্বতে নিয়ে যান।

কয়েকদিন পর বৃষি ও অন্ধক বংশীয়দের এক মহোৎসবে রৈবতক মুখরিত হয়ে উঠল। অর্জুন কৃষ্ণের সঙ্গে সে উৎসব ঘুরে ফিরে বেড়িয়ে উপভোগ করছিলেন। কৃষ্ণের বৈমাত্রেয় ভগিনী সুভদ্রাও সহচরী পরিবেষ্টিত হয়ে সে উৎসবে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। সুভদ্রার অনুপম সৌন্দর্য অর্জুনকে আকৃষ্ট করল। তিনি এক দৃষ্টে সুভদ্রার দিকে তাকিয়ে রইলেন। এ ঘটনা কৃষ্ণের দৃষ্টিকে ফাঁকি দিতে পারল না। কৃষ্ণ উপহাস করে অর্জুনকে বললেন; হে বনচারী পুরুষ, যে তোমার চিন্তা বিকল করেছে, সে আমারই ভগ্নি।

অতঃপর কামাতুর অর্জুন কৃষ্ণকে জিজ্ঞেস করলেন কি করে সুভদ্রাকে লাভ করা যায়। উত্তরে কৃষ্ণ বললেন—

স্বয়ংবরঃ ক্ষত্রিয়াণাং বিবাহঃ পুরুষভ ।

স চ সংশয়িতঃ পার্থ স্বভাবস্তা নিমিস্ততঃ ॥

প্রসহ হরণঞ্চাপি ক্ষত্রিয়াণাং প্রশস্ততে ।

বিবাহহেতুঃ শূরাণামিতি ধর্মবিদে। বিহুঃ ॥

(আঃ) ২১৮।২১-২২

—হে পুরুষ শ্রেষ্ঠ পার্থ, ক্ষত্রিয়দের বিবাহ স্বয়ংবর অনুসারে। কিন্তু স্বয়ংবরে সংশয় আছে, মেয়েদের স্বভাবের জ্ঞতা। অর্থাৎ কত্যা কাকে বরণ করে তার নিশ্চয়তা নাই। বীর ক্ষত্রিয়দের বলপূর্বক হরণ করে বিবাহ ধর্ম সঙ্গত।

অর্জুন সুভদ্রার ভ্রাতা কৃষ্ণর ইঙ্গিত বুঝতে পারলেন। কৃষ্ণজর্জর যুধিষ্ঠিরের মত প্রার্থনা করে দূত পাঠালেন। যুধিষ্ঠির সম্মতি জানালেন।

অর্জুন যুদ্ধেব জ্ঞাত প্রস্তুত হয়ে যুগয়াচ্ছলে যাত্রা করলেন। ঐদিকে সুভদ্রা পূজা সমাপান্তে রৈবতক পর্বত প্রদক্ষিণ করে প্রত্যাবর্তন করবার জ্ঞাত দ্বারকার পথে, পথিমধ্যে অর্জুন তাঁকে সবলে রথে তুলে নিয়ে ইন্দ্রপ্রস্থর দিকে ধাবিত হলেন।

সুভদ্রা হরণ দেখে রক্ষীরা উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করে দ্বারকার দিকে ছুটলো এবং সভাপালের কাছে পার্থের সুভদ্রাহরণ সংবাদ জানাল। এ সংবাদে ভোজ, বৃষ্টি ও অন্ধবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ মহাক্রুদ্ধ হয়ে যুদ্ধেয় জ্ঞাত ‘সাজ সাজ’ রবে সভাস্থল মুখরিত করে তুলল। ঠিক সেট সময় বলরাম বললেন, হে নির্বোধের দল, তোমরা কি করছ? যেখানে জনাৰ্দ্দন স্বয়ং চুপ, সেখানে তার মনোভাব না জেনে কেন বৃথা তর্জন গর্জন করছ। পূর্বে তার মতামত জান, পরে বা অভিপ্রেত হবে তা সর্ব প্রকারে চেষ্টা করবে।

বলরামের কথা শুনে সকলেই নীরব হলেন। এবং বলরাম কৃষ্ণকে জিজ্ঞেস করলেন সব দেখে শুনেও তিনি নীরব কেন? বলরাম অভিযোগ করে বললেন, তুমি তাকে আদর আপ্যায়ন করেছ বলে আমরাও অর্জুনের সমাদর করেছি। কিন্তু সে কুলান্ধার, পূজার যোগ্য নয়। (ন চ সোহ ইতি তাং পূজাং দুবুদ্ধিঃ কুলপাংসনঃ) বলরাম কঠোর ভাষায় অর্জুনকে অভিযুক্ত করলেন। তিনি একাই পৃথিবী কৌরবশূন্য করবেন এবং এই আপমান কোন রকমে সহ্য করবেন না বলে গর্জন করতে থাকেন। তখন বাসুদেব যুক্তিযুক্ত উত্তর দিলেন।

কৃষ্ণ বললেন, অর্জুন তাঁদের কুলের অবমাননা করেননি। বরং তিনি অধিক সম্মানই প্রদর্শন করেছেন। (সম্মানোহি ভাধিকস্তেন প্রযুক্তোহয়ং) কৃষ্ণ অর্জুনকে সমর্থন করে বললেন যে অর্জুন জানে ঐশ্বর্যে বিনিময়ে সুভদ্রা লাভ সুনিশ্চিত বা স্বয়ংবর সভায় সুভদ্রাকে লাভ করাও তদ্রূপ অনিশ্চিত। অতএব অর্জুন এসব বিবেচনা করে বলপূর্বক সুভদ্রাকে হরণ করেছেন এবং এ প্রথা ক্ষত্রধর্ম অনুযায়ীই বটে।

কৃষ্ণ অর্জুনের পক্ষে ওকালতি করে বললেন, অর্জুন ভরত—শান্তনুর বংশের পুত্র, কুন্তুর গর্ভজাত, তিনি বীর বোদ্ধা, যুদ্ধে-অজেয়। এখন সুপাত্র সকলেরই কাম্য। আপনারা শীঘ্র-গিয়ে তাঁকে ফিরিয়ে আনুন। অত্থথা তিনি যদি আপনাদের পরাজিত করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, তাতে আপনাদের যশ নষ্ট হবে। কিন্তু অর্জুনকে মিষ্ট কথায় ফিরিয়ে আনলে তা বৃদ্ধি পাবে।

কৃষ্ণের পরামর্শে বলরাম শান্ত হলেন। সকলে মিলে পরম সমাদরে সুভদ্রার সঙ্গে অর্জুনকে দ্বারকায় ফিরিয়ে আনলেন। দ্বারকায় তাঁদের বিবাহোৎসব সুসম্পন্ন হল। তারপর এক বৎসর দ্বারকায় তিনি বাস করে বনবাসের অবশিষ্ট কাল পুষ্কর তীরে যাপন

করলেন। বার বৎসর পূর্ণ হলে অর্জুন সুভদ্রা সহ ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে গেলেন।

কাশীদাসী মহাভারতে সুভদ্রার্জুনের মিলন অশ্রুভাবে বর্ণিত হয়েছে। অর্জুনকে দেখে সুভদ্রা মাটিতে বসে পড়লেন।

সত্যভামা বলে না আস ভদ্রা কেনে।

সবে বলে একক বসিলা কি কারণে ॥ (আঃ)

উত্তরে—সুভদ্রা বলিল দেবি ধরি মোরে লহ।

কণ্টক ফুটিল পায়, বাহির করহ ॥ (আঃ)

সত্যভামার নিকট সুভদ্রা অর্জুনের প্রতি তাঁর গভীর প্রেমের কথা প্রকাশ করলেন। তা শুনে সত্যভামা তাঁকে তিরস্কার করে বললেন :—

তোমার পিতা বশুদেব, ভাই বলরাম স্বয়ং নারায়ণ কৃষ্ণ। ত্রিলোকে সকলে যাকে পূজা করে। সেই বংশের মেয়ে হয়ে পর পুরুষে মন সমর্পণ করলে।

উত্তরে—সুভদ্রা বলেন সত্য কহিলা সকল।

কিন্তু যে পুরুষ বিনা জীবন বিফল ॥ (আঃ)

উপরোক্ত উক্তি হতে অর্জুনের প্রতি সুভদ্রার গভীর প্রেম প্রকাশ পায়। সত্যভামা তাঁকে উচ্চ বংশের সুপুরুষ পণ্ডিতের সঙ্গে বিয়ে দেবেন বলে আশ্বাস দেন।

ভদ্রা বলে যত কহ নাহি করি জ্ঞান।

এখনি ত্যজিব প্রাণ তোমা বিচ্যমান ॥

কৌরব বংশীয় যে পাণ্ডব বলবান।

বিনা ধনঞ্জয় আমি নাহি দেখি আন ॥

আজি যদি ধনঞ্জয়ে আমারে না দিতে।

নিশ্চয় আমার বধ তোমারে লাগিবে ॥ (আঃ)

তারপর সুভদ্রার নিশিথ রজনীতে অর্জুন সমীপে অভিষারে গমন ও গন্ধর্ব মতে উভয়ের বিবাহ সম্পন্ন।

কৃষ্ণ সত্যভামার নিকট অর্জুন ও শূভদ্রার গান্ধর্ব বিবাহের কথা শুনে বললেন, বলরাম কখনই অর্জুনের সঙ্গে শূভদ্রার বিয়ে দিতে সম্মত হবেন না।

পরদিন সকালে কৃষ্ণ সকলের সমীপে শূভদ্রা বিবাহযোগ্য হয়েছেন অর্জুন উপযুক্ত পাত্র তার সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করলে সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হন, কিন্তু বলরাম বললেন—

কৌরবকুলের শ্রেষ্ঠ রাজা দুর্যোধন। (আঃ)

রূপে গুণে অর্থে তাঁর শতাংশও নয়। তিনি দূত পাঠিয়ে হস্তিনায় দুর্যোধনকে নিমন্ত্রণ করে পাঠালেন।

এদিকে যুধিষ্ঠিরের অনুমতি পেয়ে কৃষ্ণের সহায়তায় অর্জুন শূভদ্রাকে হরণ করে কৃষ্ণের রথে হস্তিনাপুরের দিকে যাত্রা করলেন। অশ্রু দিকে বলরামের আমন্ত্রণ পেয়ে দুর্যোধন শূভদ্রাকে বিয়ে করবার জন্য যাত্রা করবার ব্যবস্থা করে যুধিষ্ঠিরদের নিমন্ত্রণ লিপি পাঠালেন।

যুধিষ্ঠির নিজে না গিয়ে ভীমকে সসৈন্যে যেতে বললেন। ভীম দুর্যোধনকে বরবেশে দেখে বললেন :—

হেথা হৈথে দ্বারকা আছেয়ে দূর দেশ।

এই খানে কি হেতু করিলা বরবেশ ॥

... ..

কোন কহা বিবাহিতে যাও বরবেশে ॥

তোমার নিকট দূত পরশ আইল।

শূভদ্রা বিবাহ আজি সপ্তাহ হইল ॥

অকারণে সভা-মধ্যে গিয়া পাবে লাজ।

তেই ও বলিলু বরবেশে নাহি কাজ ॥ (আঃ)

এই ভাবে দ্বার্য ভাবে ভীম অর্জুনের সঙ্গে শূভদ্রার বিয়ের কথা দুর্যোধন ও কৌরব সভায় সবাইকে জানালেন।

এদিকে বলরাম যখন দুর্যোধনের সঙ্গে শূভদ্রার বিয়ের ব্যবস্থা

করছেন, তখন অর্জুন স্তম্ভটাকে হরণ করেছেন এ খবর পেয়ে বলরাম অর্জুনের উদ্দেশ্যে গালিগালাজ করে নিজেই তাঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করলেন। কৃষ্ণের পুত্র সসৈন্যে যুদ্ধ করতে এসেছে দেখে সারথি দারুণ যুদ্ধের জন্য রথ চালাতে অস্বীকৃত হলে অর্জুন তাঁকে রথে বেঁধে নিজেই—

এক পদে কড়িয়ালি আর পদে বাড়ি ।
ধনুর্গণ টঙ্কারি রহিলেন বাছড়ি ॥ (আঃ)

তখন স্তম্ভ অর্জুনকে বললেন—

ভদ্রা বলে মহাবীর এত কষ্ট কেনে ।
আজ্ঞা কর আমায় চালাই অশ্বগণে ॥
এই রথে সত্যভামা রুস্বিনীর সঙ্গে ।
তিনপুর ভ্রমণ করিষু যথা রঙ্গে ॥
স্নেহে মোর সত্যভামা সঙ্গে করি লয় ।
সারথি হইয়া আমি চালাতাম হয় ॥
আমার নৈপুণ্য দেখি দেব দামোদর ।
ধনু ধনু বলি ব্যাখ্যা করেন বিস্তর ॥
আজ্ঞা কর রথ চালাইব কোন্ পথে ।
এত বলি কড়িয়ালি বাড়ি নিল হাতে ॥
চালাইয়া দিল রথ বায়ুবেগে চলে । (আঃ)

এইখানে বীর রমনী স্তম্ভ স্বামীর চরম বিপদে স্বামীর পাশে দাঁড়িয়ে বিপদের সমাংশ গ্রহণ করে ক্ষত্রিয় নারীর বীরত্বের উজ্জল দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। বিপদে অধীর না হয়ে ধৈর্য ধরে স্বামীর পাশে দাঁড়ান বীরাত্তনার নিদর্শন। তিনি বীরাত্তনা বলেই অভিমম্বুর মত বীর পুত্রের জননী হয়ে অমর হয়েছেন।

এখানে কেবল স্তম্ভার পতিপ্রেমই প্রকাশ পায়নি, তাঁর আত্মবিশ্বাস ও নিপুণ সারথির কাছ চালাবার যোগ্যতাও সকলকে

আকৃষ্ট করে। অর্জুন যুদ্ধে জয়ী হয়ে সুভদ্রাকে আপন রাজ্যে নিয়ে গেলেন। দূত এসে যাদব পক্ষের পরাজয়ের কথা শোনাতে গিয়ে বলে—

... ... যাদবেন্দ্র কহিবারে ভয় ।
 গোবিন্দের রথোপরে সুগ্রীবাদি হয় ॥
 সারথি দারুক বান্ধা আছে বসি রথে ।
 সুভদ্রা চালায় রথ দেখিছু সাক্ষাতে ॥
 দূত মুখে বলভদ্র শুনি এত কথা ।
 ভূমি তলে বসিলেন হৈয়া হেঁট মাথা ॥ (আঃ)

কৃষ্ণ বলরামকে বুঝিয়ে বললেন—

... ... আমি জানি অজু নেরে ।
 যুদ্ধে তারে জিনে হেন না দেখি সংসারে ॥

 যে কহিলা সত্য পার্থ নাহি মারে প্রাণে ॥
 তাহার সহিত দ্বন্দ্ব না হয় উচিত ।
 অর্জুন ত নাহি কিছু করে অবিহিত ॥
 ক্ষত্রিয়ের ধর্ম আছে শাস্ত্রের গোচরে ।
 বলতে বিবাহ করে প্রশংসা তাহারে ॥
 কিন্তু দোষ কি করিল বীর ধনঞ্জয় ।
 আপন ভগিনী কর্ম দেখ মহাশয় ॥
 অর্জুনে তাহার যদি নাহি ছিল মন ।
 তবে কেন তার অশ্ব চালায় এক্ষণ ॥

 কিন্তু পার্থ জীয়ন্তে ধরিতে না পারিবা ।
 অনেক করিলে শক্তি প্রাণেতে মরিবা ॥
 সুভদ্রা না জীবৈ তবে ত্যজিবে জীবন ।

প্রিয় বাক্যে ফিরাউক কুন্তীর কুমার ॥

এক্ষণে আনাও তারে করাহ বিবাহ ।

সংশ্রীতে সুভদ্রা তুমি তারে সমর্পহ ॥ (আঃ)

কৃষ্ণের প্রস্তাবে সকলে পরম সমাদরে সুভদ্রার সঙ্গে অর্জুনকে দ্বারকায় ফিরিয়ে এনে অর্জুনের সঙ্গে সুভদ্রার বিবাহোৎসব সম্পন্ন করলেন । সুভদ্রা অর্জুনের মামাতো ভগ্নি ছিলেন । বিবাহের মাধ্যমে স্ত্রী হলেন । সেই যুগে নিকট আত্মীয়ের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্ক নীতি বিরুদ্ধ ছিল না । তার প্রমাণ অর্জুন—সুভদ্রার বিবাহ ।

এক বৎসরের অধিক কাল দ্বারকায় পরম সুখে বাস করে অর্জুন সুভদ্রাকে নিয়ে ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে আসলেন ।

সুভদ্রাঃ স্বরমাণশ্চ রক্তকৌশেয়বাসিনীম্ ।

পার্থঃ প্রস্থাপয়ামাস কুত্বা গোপলিকাবপুঃ ॥ (আঃ)

২২০।১৯

—সুভদ্রাকে রক্ত কৌশেয় বস্ত্র পরিচয়ে তাড়াতাড়ি গোপবধূর বেশে কুন্তীর কাছে পাঠিয়ে দিলেন ।

কুন্তী পরম সমাদরে তাঁকে গ্রহণ করে আশীর্বাদ করলেন । সুভদ্রা প্রথমে কুন্তীকে প্রণাম করে তাঁর আশীর্বাদ নিলেন । তারপর

ববন্দে দ্রৌপদীং ভদ্রা প্রেয়াগমিতি চাত্রবীং । (আঃ)

২২০।২০

—দ্রৌপদীকে প্রণাম করে তিনি বললেন—আমি তোমার দাসী ।

সুভদ্রার উপরোক্ত আচরণে তাঁর বুদ্ধিমত্তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ।

দ্রৌপদী সুভদ্রাকে আলিঙ্গন করে বললেন, তোমার স্বামীর যেন শত্রু না থাকে । সুভদ্রা দ্রৌপদীর অনুগতা ছিলেন । দ্রৌপদীও তাঁকে স্ত্রীতির ও স্নেহের চোখে দেখতেন ।

যথাকালে সুভদ্রার সুদর্শন মহাবীর পুত্র অভিমত্না জন্মগ্রহণ

করতেন। পাণ্ডবদের বনবাসের সুদীর্ঘ সময় পুত্র অভিমন্যু ও জ্যোত্স্নার পঞ্চ পুত্র সহ সুভদ্রা তাঁর পিত্রালয়ে বাস করছিলেন।

বিরাট রাজার কন্যা উত্তরার সঙ্গে অভিমন্যুর বিবাহের সময় কৃষ্ণ ও বলরামের সঙ্গে অভিমন্যুর বিবাহ সভায় উপস্থিত ছিলেন।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় সুভদ্রা ও উত্তরা পাণ্ডবদের শিবিরে অবস্থান করছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অভিমন্যু নিহত হলে অর্জুন কৃষ্ণকে তাঁর ভগ্নী সুভদ্রাকে ও বধু উত্তরাকে সান্থনা দিতে অনুরোধ করলেন। কৃষ্ণ সুভদ্রাকে সান্থনা দিয়ে বলেন :—

বীরসুবীরপত্নী ত্বং বীরজা বীরবান্ধবা ।

মা শুচস্তুনয়ং ভদ্রে গতঃ স পরমাং গতিম্ ॥ (দ্রোণঃ)

৭৭।১৭

—তুমি বীর জননী, বীর পত্নী, বীর কন্যা, বীরের বান্ধবা অর্থাৎ ভগ্নী। তুমি পুত্রের জন্য শোক কর না। তোমার পুত্র উত্তম গতি লাভ করেছে।

সুভদ্রাকে সান্থনা দিয়ে কুরুপ অগ্নায় ভাবে অভিমন্যুকে বধ করা হয়েছে কৃষ্ণ তা বর্ণনা করে বললেন, রাত্রি প্রভাতে দিন হলেই জয়দ্রথ তাঁর বন্ধু বান্ধব সহ তাঁর কাজের ফল পাবেন। জয়দ্রথের শিরচ্ছেদ কচ্ছি। অতএব ভগ্নি, তুমি শোক করো না। আমরা ক্ষত্রিয়েরা যা পেতে ইচ্ছা করি, তোমার পুত্র সেই পরম গতি লাভ করেছে। অতএব তুমি তার জন্য চিন্তা বা শোক করো না।

জনর্দন সুভদ্রাকে পুত্রবধু উত্তরাকে সান্থনা দিতে বললেন এবং আগামী কাল এক আনন্দ সংবাদ তাঁরা শুনবেন এবং শোক শূন্য হবেন বলে আশ্বাস দিলেন।

কিন্তু তবু পুত্রহারা জননীকে শোক হতে কেউ নিবৃত্ত করতে পারলেন না। শোকে অভিভূত সুভদ্রা কেঁদে কেঁদে বললেন—

হা পুত্র মম মন্দায়া: কথমেত্যাশি সংযুগে ।

নিধনং প্রাপ্তবাংস্তাত পিতৃস্তল্যাপরাক্রমঃ ॥ (দ্রোঃ)

৭৮।২

—হা পুত্র, হা বৎস অভিমন্যু, তুমি এই অভাগিনীর গর্ভে এসে পিতার আয় পরাক্রান্ত হয়েও যুদ্ধক্ষেত্রে কিরূপে নিহত হলে ?

পুত্রহারা জননীর মন কোন প্রকার প্রবোধ না মেনে ব্যাকুল ভাবে বিলাপ করতে থাকে । অভিমন্যুর ভুবন মোহন রূপের বর্ণনা করে স্তভদ্রা বিলাপ করতে থাকেন এবং খেদ করে বলেন, অভিমন্যুর নীল পদ্মের আয় শ্রামবর্ণ, সুন্দর দন্তে শোভিত মনোহর নয়ন যুক্ত বদন রণক্ষেত্রের ধূলি ধূসরিত হয়ে কি রকম দেখাচ্ছে ? হে পুত্র ! তুমি বীর, তোমার শির গ্রীবা, বাহু ও ঙ্গাঙ্গাদি সব অঙ্গই অতীব সুন্দর, বিশাল তোমার বক্ষ, উদর নত সর্বাঙ্গ তোমার মনোহর, তোমার নয়নযুগল অত্যন্ত মনোহর এবং তোমার সমস্ত দেহ অস্রাঘাতে বিক্ষত । এইভাবে তুমি পতিত আছ এবং পৃথিবীর সব প্রাণী উদিত চন্দ্রের আয় তোমাকে দেখছে ।

পুত্রের বর্তমান শয্যার সঙ্গে পূর্বকার শয্যার তুলনা করে স্তভদ্রা আক্ষেপ করে কৈদে কৈদে বললেন, তোমার শয্যা বহু মূল্যবান আস্তরণে ঢাকা থাকত এবং এমন সুখ ভোগকারী হয়েও বাণবিদ্ধ হয়ে তুমি আজ ভূতলে শুয়ে আছ । যে বীরশ্রেষ্ঠের পাশে পূর্বে সুন্দরী রমণীরা অবস্থান করতো আজ তাকে শৃগালেরা দ্বিধে বসে আছে (সোহন্ত শিবাভিঃ পতিতো মৃধে) । যাকে পূর্বে সূত ও মাগধ বন্দীরা স্তুতি করত তাকে আজ বিকট গর্জনকারী ভয়ঙ্কর মাংসাশী জন্তুগণ উপাসনা করছে । (উপাস্মতে) ।

ধিগ্ বলং ভীমসেনস্ত ধিকৃপার্ষস্ত ধনুঋতাম্ ।

ধিগ্ বীৰ্যং বৃষ্ণিবীরাণাং পাকালানাঞ্চ ধিগ্ বলম্ ॥

(দ্রোঃ ৭৮।১২)

—ভীম সেনের বলকে ধিক্, অজুনের ধনুর্ধারণকে ধিক্, রক্ষি বংশীয় বীরদের পরাক্রমকে ধিক্ এবং পাঞ্চাল সৈন্যদের শক্তিকে ধিক্ ।

এ দুর্ধর্ষ বীরমণ্ডল তোমাকে রক্ষা করতে পারলেন না । তুমি স্বপ্ন লব্ধ ধনের মত দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেলেন । মানুষের জীবন—জল বৃদ্ধদের জীবন চঞ্চল । তোমাকে দেখতে না পেয়ে সমস্ত পৃথিবী আজ শূন্য ও শ্রীহীন মনে হচ্ছে ।

বৎস, তুমি তৃষ্ণার্ত তোমাকে দেখে দেখে অতৃপ্ত ও এ মন্দ ভাগিনীর কোলে বসে দুঃখপূর্ণ এ স্তনদ্বয় পান কর । (এতাহি তৃষিতো বৎস স্তনৌ পূর্ণৌ পিবাস্তু মে অক্ষমারুহ মন্দায়া হৃতপ্তায়াশ্চ দর্শনে ॥)

তোমার তরুণী স্ত্রী তোমার বিরহে কাতরা হয়েছে । সে বৎসহীন গাভীর জায় বাকুল । আমি কি বলে তাকে ধৈর্য ধারণ করাব (সঙ্কারয়িষ্যামি) ।

হে পুত্র যখন তোমার পুত্রলাভের সময় আগত তখন তুমি আমাকে ছেড়ে চলে গেলেন । কালের গতি অতিশয় জ্ঞানীগণের ও দুর্বোধ । নচেৎ কৃষ্ণের মত রক্ষক বিদ্যমান থাকতে রণাঙ্গণে তুমি অনাথের মত মৃত্যুর অধীন হলে ।

নূনং গতিঃ কৃতাস্ত্যস্ত প্রাজ্ঞৈরপি সুদুর্বিদা

যত্র হং কেশবে নাথে সংগ্রামেহনাথবদ্ধতঃ ॥ (দ্রোণঃ)

৭৮।২০

অতঃপর সুভদ্রা কেঁদে কেঁদে পুত্রের সংগতি ও শুভগতি প্রাপ্তির জন্য প্রার্থনা করেন ।

সুভদ্রার বিলাপের মধ্যে শোকাকর্ষিত জননীর হৃদয়ের আকুতি ফুটে উঠেছে ।

যখন সুভদ্রা বাকুলভাবে কাঁদছিলেন, কখনও বিহ্বলা হয়ে কাঁপছিলেন বা মূর্ছাগ্রস্ত হচ্ছিলেন, তখন ভগ্নির এই অবস্থা দেখে

কৃষ্ণ সুভদ্রার চোখে মুখে জল দিয়ে দ্রৌপদীকে বললেন, তুমি উত্তরাকে সান্দনা দাও। অভিমন্যু সর্বশ্রেষ্ঠ গতি লাভ করেছে।

অস্থখামার অস্ত্রে সুভদ্রার পৌত্র পরিক্ষিৎ প্রাণহীন অবস্থায় ভূমিষ্ঠ হলে কুন্তী, দ্রৌপদী, সুভদ্রা বিলাপ করে কৃষ্ণের শরণাপন্ন হন। এখানে দেখা যাচ্ছে সুভদ্রা কৃষ্ণকে সর্বশক্তিমান ঈশ্বর রূপে জানতেন। অবশেষে পরিক্ষিৎ জীবন লাভ করেন।

আশ্রমস্থিতা শান্তুড়ী কুন্তীকে দেখতে সুভদ্রাও দ্রৌপদীর অনুগমন করেছিলেন। এবং তথায় ব্যাসদেবের কুপায় পরলোকগত পুত্র অভিমন্যুকে দেখতে পেয়েছিলেন।

হস্তিনার সিংহাসন প্রাপ্তির পঁয়ত্রিশ বৎসর পর দ্রৌপদী সহ পঞ্চ-পাণ্ডব মহাপ্রস্থানের সঙ্কল্প করে পরিক্ষিৎকে হস্তিনার সিংহাসনে ও যহুবংশীয় বজ্রকে ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে অভিষিক্ত করে যুধিষ্ঠির সুভদ্রার উপর তাঁদের রক্ষার ভার দিয়ে ধর্ম পথে থাকতে উপদেশ দিয়ে মহাপ্রস্থান করলেন।

সুভদ্রা চরিত্রটিও মহাভাবত মহাকাব্যে উপেক্ষিতা বলা যেতে পারে। সমস্ত মহাভাবত দ্রৌপদীর প্রাধিক্যের সাক্ষ্য বহন করে। সুভদ্রা যেন তাঁর পাশে নিশ্চল।

তের বছরের জ্ঞাত দ্রৌপদী স্বামীদের সঙ্গে বনে গমন করে নানা লাঞ্ছনা সহ করেছেন। (জয়দ্রথ, কীচক প্রভৃতি হতে)। মহাপ্রস্থানেও দ্রৌপদী স্বামীদের অনুগমন করবার সুযোগ লাভ করেন। কিন্তু সুভদ্রাকে কোথাও স্বামীর অনুগমন করতে দেখা যায়নি।

যুদ্ধসম্বন্ধে দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরকে নানা ভাবে উত্তেজিত করেছেন। দূত কৃষ্ণকেও তিনি তাঁর লাঞ্ছনার কথা জানিয়ে ছিলেন। কিন্তু এসব প্রসঙ্গে সুভদ্রার মতামত কোথাও প্রকাশ পায়নি। সর্বত্র তিনি নীরব। অর্জুনের অন্ততম সহধর্মিনী ও কৃষ্ণের ভগ্নি বীর প্রসবিনী সুভদ্রাকে একেবারে নীরব দেখা যায়।

সুভদ্রার ভূমিকা এই বিরাট মহাকাব্যে এতই নগণ্য যে এই চরিত্রটি সম্বন্ধে পাঠকবৃন্দ সম্ভবত ভুলে যেতেন যদি না বীর অভিমন্যুর অকাল মৃত্যু না ঘটতো।

মহাপ্রস্থানের পথে গমনের পূর্বে যুধিষ্ঠির সুভদ্রাকে উপদেশ দিয়া গেলেন। তাঁর উপর গুরু দায়িত্বও রেখে গেলেন। কিন্তু স্বামী অর্জুনের প্রেমময়ী সুন্দরী স্ত্রীর প্রতি কি কিছুই কর্তব্য বা বক্তব্য ছিল না ?

কবি বেদব্যাস ও কবি কাশীদাসের মহাভারতে সুভদ্রা চরিত্রটি উপেক্ষিত হলেও বাংলার অগ্রতম কবি নবীন চন্দ্র সেন তাঁর কুরুক্ষেত্র রৈবতক গ্রন্থে তাঁকে যোগ্য সমাদর দিয়েছেন। তাঁর প্রতি কেবল কবির সমবেদনাই প্রকাশ পায়নি, তাঁর নিভৃত বাথার সঙ্গে সুভদ্রার নেপথ্য ভূমিকার উজ্জ্বল ছবি ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন।

বেদব্যাসের মহাভারতে যদিও কাঁব নবীনের চিত্রিত সুভদ্রাকে পাঠকেরা দেখতে পান না তবু বীর ভ্রাতা, বীর পুত্রের উপযুক্ত মহিয়সী নারীর যে চিত্র আমরা নবীনের কলমে পাই, তাই যেন সুভদ্রা চরিত্রের যথার্থ প্রতিচ্ছবি।

কবি নবীন সেনের কল্পনায় যুদ্ধ ক্ষেত্রে মুঘরু' পিপাসার্ত এক সৈন্যকে অভিমন্যু জল দিলে সৈনিক বলেছিল—

“এমন না হবে কেন, অভিমন্যু তুমি পুত্র
আমাদের মাতা সুভদ্রার।

সামান্য সৈনিকের এই উক্তিটির মধ্যেই সুভদ্রা চরিত্র পূর্ণ প্রসারিত হয়েছে। সুভদ্রা অভিমন্যুকে বঙ্গছেন—

... ... তুচ্ছ ভদ্রা, স্মলোচনা,
জগতজননী মা তোমার।

মাতৃ-প্রেম-পূর্ণ বৃকে দেখিয়া তাঁহার মুখে
পরিপূর্ণ অখিল সংসার,

ঢালিও এ প্রেমধারা তখন দেখিবে মাতা
ছুই নহে, অসংখ্য তোমার ।”

সুভদ্রা সন্তানকে দেশ প্রেমের প্রথম পাঠ দিলেন—দেশকে
মাতৃরূপে দেখতে হবে। সুভদ্রা বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা।

ভগবদ্গীতার প্রথম অধ্যায় পড়ে অভিমত্যা সুভদ্রাকে বলছেন—

বুঝিলাম এতদিনে, না হয় প্রবৃত্তি মম
কেন এই মহাযুদ্ধে ? ষথায় ক্ষত্রিয়গণ
জগতের এক ক্ষেত্রে হইয়াছে সমবেত,
সেই যুদ্ধে কেন হই আমি বা কাতর এত !
কেন সিংহ শিক্ত আমি, শুনি বীর সিংহনাদ
না নাচে হৃদয় মম ।
...
... ... পিতার করুণ হৃদয় মম,
কেন করিছেন বল এই মহাপাপ রণ ?
অয়ং নারায়ণ কেন, হইয়া সারথি তাঁর,
করিছেন এইরূপে সংহার মা ! এ সংসার ?”

এ স্থানে কবি নবীন সেনের ‘রৈবতক’ গ্রন্থে রুক্মিণী ও সত্যভামার
সংলাপ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। সুভদ্রার চরিত্র বিশ্লেষণ করে রুক্মিণী
বললেন—

“তাহা বড় মিথ্যা নয়, ভগিনী ভ্রাতার মত,
কি পবিত্র উভয় হৃদয় ।

উভয় অমৃত ভরা, বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা,
কি মহিমা কি দেবত্বময় ॥

সুভদ্রা রমণী-কৃষ্ণ রমণীর পূর্ণ-সৃষ্টি,
সব্যাসাচী যোগ্য পতি তার ।”

এই জন্তু অভিমত্নার প্রশ্নের উত্তরে সুভদ্রা বলতে সমর্থ হলেন—

“ভক্তি ভরে পড় বৎস ! এই গ্রন্থ জ্ঞানাদার,
বুঝিবে রহস্য তুমি পাইবে উত্তর তার।”

অভিমত্না তখন একাগ্র চিত্তে ভগবদ্গীতা পাঠ করতে লাগলেন।

“সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, অধ্যায়ে অধ্যায়ে যত
পড়িতে লাগিল, পুত্র, জননী জলের মত
লাগিলেন বুঝাইতে সেই ধর্মতত্ত্বরাশি,—
নিত্য, মত্য, সনাতন,—ভক্তির উচ্ছ্বাসে ভাসি।”

কবি নবীন যেন দ্রোপদীর সমভাবে সুভদ্রাকে ধার্মিকা, শাস্ত্রজ্ঞা
বিহুবী রূপে চিত্রিত করেছেন।

অভিমত্না আবার জননীকে প্রশ্ন করলেন—

“এক কৃষ্ণ রূপে ব্যাপ্ত দেখি বিশ্ব চরাচর,
অনাদি অনন্ত কিবা বিরাট পুরুষবর।

... ..

... .. বিরাট শব্দ হইতেছে বিচূণিত।

স্থাবর জঙ্গম সব হইতেছে অবিরত

সৃষ্টি, স্থিতি, লীন, দেহে, জলে জলবিশ্ব মত।

অনন্ত করাল মৃতি করিছে বিশ্ব সংহার,

উঠিয়াছে গ্রহে গ্রহে কি ভীষণ হাহাকার।

করুণানিধান কৃষ্ণ, মা গো। জগন্নাথ হরি,

কেন নাশিছেন বিশ্ব এ ভীষণ রূপ ধরি ?

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ধ্বংসের এক বিকট ও ভয়ঙ্কর ছবি দেখে পুত্র শিউরে
উঠলে, জননী সুভদ্রা কি সরল ও সুন্দর ভাবে পুত্রের এই শিহরণকে
দূর করলেন—

“অদ্বিতীয়, সর্বময়, সর্বভূত-মূল্যধার

যদি বৎস ! বিশ্বেশ্বর, বিশ্ব তব রূপ তাঁর।

জ্ঞানাতীত 'বিশ্বনাথে' মানবের বুঝিবার
 বিশ্ব ভিন্ন নাহি বৎস ! 'সোপান দ্বিতীয় আর ।
 দেখিলে এ বিশ্ব রাজ্য ! অভিন্ন চেতনে জড়ে,
 নিম্নম সংহার নিত্য সর্বত্র নয়নে পড়ে ।
 নহে নির্দয়তা, বৎস ! ধ্বংস নীতি দয়াধার ।
 ধ্বংস বিনা এ জগতে উঠিত কি হাহাকার ।
 রুদ্ধ কর ধ্বংসদ্বার ; মুহূর্ত্তেতে জীবগণ
 অগ্নাভাবে, স্থানাভাবে, করিবে কি বিভীষণ
 দারুণ যন্ত্রণাভোগ । মাগিবে দয়া মৃত্যুর
 কাতরে, সলিল যথা মরু-দক্ষ তৃষ্ণাতুর ।
 রুদ্ধ কর ধ্বংস-দ্বার, অধর্মের অভ্যুত্থান
 করিবে, ভারত মত, জগতে মহাশুশান ।
 কোরবের লোভ হ'তে করিতে বিশ্ব-উদ্ধার,
 ধ্বংস বিনা বল, বৎস ! আছে কি উপায় আর ?
 পাপের প্রশ্রয় দাও, নাহি কর বিনাশিত,
 বিশ্বরাজ্য পরিণত নরকে হবে নিশ্চিত ।
 না বিনাশ বিষবৃক্ষ, না নিবাও দাবানল,
 নাশিবে সুরমা বন অনল ও হলাহল ।
 নিলিপ্ত পরম ব্রহ্ম, নিত্য, সত্য, সনাতন ;
 সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করে নীতি চক্রে বিচরণ ।
 সংখ্যাতীত ধ্বংস যথা, সৃষ্টি তথা সংখ্যাতীত
 হতেছে মুহূর্ত্তে, স্থিতি এক্ষণে হয় সাধিত ।
 সর্বভূতহিত তবে ধ্বংস নিষ্ঠুরতা নয় ;
 দক্ষ করে বৈশ্বানর, তবু অগ্নি দয়াময় ।
 ধ্বংসনীতি ধর্মনীতি, ধ্বংস রূপী নারায়ণ ।
 ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র ধর্মযুদ্ধ-এই রণ ।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যে ছুটের দমন ও শিষ্টকে রক্ষার জন্যই প্রয়োজন হয়েছিল শূভদ্রা। সুন্দরভাবে পুত্রকে তা বুঝিয়ে দিয়ে অভিমন্যুকে প্রণয় করলেন—

বুঝিলে কি অভিমন্যু !—অব্যক্ত ব্রহ্ম পরম,
অবলম্বি স্বপ্রকৃতি করেন বিশ্ব সৃজন ।
কল্প ক্ষয়ে সর্বভূত তাঁহার প্রকৃতি পায় ;
কল্পারম্ভে তাহাদের সৃষ্টি হয় পুনরায় ।
এইরূপে চরাচর জন্মি জন্মি হয় লয় ;
সৃষ্টি স্থিতি. লয়, বৎস । এরূপে সাধিত হয় ।”

ভ্রাতা কৃষ্ণ স্বামী অর্জুনকে যেভাবে গীতার কর্মফলের ব্যাখ্যা করেছিলেন শূভদ্রাও ঠিক সহজ সরল ভাবে পুত্রকে তা বুঝিয়ে বললেন—

“স্বপ্রকৃতি অনুসারে নিলিপ্ত কর্মসাধন
মানবের একমাত্র মহাধর্ম সনাতন ।
ব্রহ্মে সমর্পিয়া কর্ম নিষ্কাম যে কর্মে রত,
না হয় সে পাপে লিপ্ত পদ্যপত্রে জল মত ।
সর্বভূতস্থিত ব্রহ্ম, সাধ সর্বভূত—হিত ।
হইবে তোমার কর্ম ব্রহ্মে তবে সমর্পিত ।
জলধির হিত বাহা, তাহা জলবিন্দু হিত,
জগতের হিত বৎস । তোমার হিত নিশ্চিত ।
অভ্যাগ ও জ্ঞানবলে ইন্দ্রিয় করি সংযত,
জগতের হিত করি নিজ স্বার্থ পরিণত,
স্বপ্রকৃতি অনুসারে স্বধর্ম কর পালন,
এইরূপে কর্মফল ব্রহ্মে করি সমর্পণ ।

...

...

...

জগতের হিতে সাধি স্বধর্ম মোক্ষ পরম ।

অমৃত কবি নবীন সেন সেবাত্রতী শূভদ্রার একটি অপূর্ব চরিত্র ফুটিয়ে
তুলেছেন—নাগবালা ঋষিপত্নী জরংকার যখন প্রশ্ন করলেন—

“কেমনে আমি আসিছু এখানে ?”

শূভদ্রা উত্তর দিগেন—

হত ও আহতদের করিয়া সংকার সেব',
ভীষ্মদেব পাদপদ্ম করি প্রদক্ষিণ,
শিবিরে যাইতেছিছু ভ্রাতা ভগ্নী দুইজন,
দেখিলাম আশারে কি হইল পতন ।
কাছে গিয়া দেখিলাম নিরাশ্রিতা লতা মত
রয়েছ ভগিনি । তুমি পাড়িয়া ধরায়—
মূহিতা, ধূলি-লুপ্তিতা ; দয়াময় ভ্রাতা মম
ভোমায় লইয়া-অন্ধে আনিলা হেথায় ।
‘ভ্রাতা কে ?’ - জিজ্ঞাসে কার । কহে ভদ্রা—বাসুদেব ।

অনার্ধ্য জরংকার যখন শূভদ্রার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন,
তখন—

‘সে কি কথা — কহে ভদ্রা—মূহিতা আমায় পথে
পাইলে ভগিনি । তুমি যেতে কি ফেলিয়া ?
একটি হরিণী হায় । একপে পড়িয়া পথে
দেখিলে কি, তব বুক পড়ে না ভাজিয়া ?’

উত্তরে জরংকার আক্ষেপ করে বললেন—

“পড়ে, কিন্তু আমি নারী অনার্য্য, আমার ছায়া
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আর্য্যর !
পশু, পক্ষী, যেই দয়া পায় আর্য্যদের কাছে,
আমরা অনার্য্য নাহি পাই বিন্দু তার ।

...

...

...

মানব তাহারা নহে যদি নাথ । তবে কেন

এক রূপ রক্ত মাংস করিলা সৃজন ?

কেন বা হৃদয় দিলে, হৃদয়েতে দিলে প্রেম,

প্রেমেতে নিরাশা দিলে গভীর এমন ?”

আজ ভারতের নগরে গঞ্জে অস্পৃশ্যতা বর্জনের যে ধূয়া উঠেছে
কবি নবীন বহুকাল পূর্বে স্মৃতিদ্বার মুখ দিয়ে তার কি সুন্দর অকাটা
যুক্তি রেখে গেছেন—

“না বোন ! অনার্য; আর্য—কহিতে লাগিলা ভদ্রা—

একট পিতার পুত্র কণ্ঠা সমুদয়,

এক রক্ত, এক মাংস, এক প্রাণ, সকলের

এক আত্মা ; এক জল, ভিন্ন জলাশয় ।

স্থান—ভেদে, কাল ভেদে, কর্মভেদে জন্মে জন্মে,

কোথায় পঙ্কিল জল, কোথায় নির্মল,

সঞ্চারিয়া জ্ঞানালোক এই মলিনতা, কর্মে

কর অপনীত, হবে যে জল সে জল,

মানুষের যে গুণবলে অগ্ন জীব হতে শ্রেষ্ঠ,

মানুষের মনুষ্যত্ব এই গুণচয়

করিছে ধারণ, ভগ্নি । উহাই মানব ধর্ম,

সে গুণের মহাদর্শ সর্ব বিশ্বময়

বিরাজিত নারায়ণ, অনন্ত, অপরিজ্ঞাত ।

আমরা মানব ক্ষুদ্র নৌকাযাত্রীগণ,

ভাসি এই গুণ স্রোতে, চলেছি অনন্ত পথে ;

এই যাত্রা মানবের ধর্ম সনাতন ।

যেই জন, যেই জাতি, যতদূর অগ্রসর

এই মহাধর্ম-পথে, তত নিরমল

আত্মা তার, তত শ্রেষ্ঠ তার ধর্ম—মনুষ্যত্ব ;

এই মনুষ্যত্বে নর বিভিন্ন কেবল ।

এই ধর্মে, মনুষ্যত্বে, আৰ্য্য জাতি শ্রেষ্ঠতর
 অনাৰ্য্য হইল হীন এই হীনতায় ।
 তথাপি আৰ্য্যের ধর্ম অপূর্ণ, অপূর্ণতার
 জলন্ত প্রমাণ এই কুরুক্ষেত্র হয় !
 নিকৃষ্ট ইন্দ্রিয়গণ, তীক্ষ্ণ অসি দুই ধার,
 অপরের প্রতি তুমি কর সঞ্চালন,
 পাবে তুমি প্রতিঘাত,—প্রতিঘাত কি ভীষণ !—
 দেখ তার সাক্ষী এই কুরুক্ষেত্র রণ ।

মানুষ মানুষে ঘৃণা করিলে, জানিও মনে
 উভয়েই মনুষ্যত্বে হয়েছে পতিত ।
 প্রসূরে ও পরস্পরে আঘাতিলে, দেখিয়াছ
 কেমন উভয়ে হয় চূণিত, ধ্বংসিত ।
 তাজ ভাঙ্গি । পরিণাম । ঘৃণিয়া অনাৰ্য্যগণে,
 আজি পরস্পরে ঘৃণা করিছে কেমন
 ওই দেখ আৰ্য্যজাতি । দেখ মহা আত্মহত্যা,
 অধর্মের অভ্যুত্থান, ধর্মের পতন ।

ঈশ্বর মঙ্গলময় । এই ঘোর অমঙ্গলে
 কি মঙ্গল নীতি তাঁর আছে বিদ্যমান ।
 এই ঝটিকার শেষে কিবা শাস্তি বিরাজিবে ।
 করিবে মানবজাতি কি অমৃত পান ।
 অবতীর্ণ নারায়ণ । ভাসিয়া অধর্ম যবে
 এ মহাশ্মশান হয় ! হবে নির্বাপিত ;
 প্রেমময় পুণ্যময়, শাস্তিময় সুধাময়,
 কি মহান্ ধর্মরাজ্য হইবে স্থাপিত !

তখন অনাৰ্য্য আৰ্য্য...

...

...

...

বুঝিবে মানবগণ সর্বজীবে নারায়ণ,
 সর্বজীব-হিত মহাধর্ম নিরমল ।
 এই নব ধর্মে, ভগ্নি ! হবে ক্রমে পরিণত
 মানব দেবত্ব : স্বর্গে এই ধরাতল ।”

জরৎকার সুভদ্রার কাছে নিজের হৃদয় দ্বার উন্মোচিত করলেন।
জরৎকারর পরিচয় পেয়ে সুভদ্রা আশ্চর্যাব্বিত হলে জরৎকার
বললেন—

ভগিনি ! বলিতে আর পারিলে না পাপিনীয়ে ।
 গেল সুভদ্রার মুখ-লজ্জায় ছাইয়া ।
 “না না, ভগ্নি ! পাপিনী যে তাকে সমধিক ভাল
 বাসি আমি, তার তরে কাঁদে এ মরম ।
 অনন্ত মানবধর্ম ; কে পায় তাহার অন্ত,
 কে পারে করিতে পূর্ণ স্বধর্ম পালন ?

তুমি আমি, কে আমরা ? যনি করিলেন সৃষ্টি ।
 তিনি করিবেন পূর্ব কামনা তাঁহার ।
 অনন্ত নক্ষত্র রাশি আকাশে কুটিয়া ওই,
 আপনার কি কামনা করিছে সাধন ?
 চন্দ্র সূর্য, গ্রহ, তারা মস্তক পাতিয়া ধরা,
 মঙ্গল কামনা তাঁর করিছে পালন ।

একটি বার্ষিক হৃদয়ে সুভদ্রা আনন্দ ও উৎসাহ সঞ্চার করবার চেষ্টা করেছেন। উশূলতার প্রোতে তিনি ভেসে যেতে উপদেশ দেননি। বরং পাখিব বস্ত্র সমূহের দৃষ্টান্ত দিয়ে সুভদ্রা বোঝাতে চেয়েছেন প্রাণী আমাদের যে ভাবে চালাবেন, আমরাও সেই ভাবেই চলি থাকি! মানুষের শক্তি কত ক্ষুদ্র। বিধির বিধান অলঙ্ঘনীয়।

শুভদ্রার সখী শৈলজা শুভদ্রাকে জানানো—

শুনিয়াছি কৌরব মন্ত্রণা

অলঙ্কিতে । বীর ধর্ম দিয়া বিসর্জন

কালি রণে ঘটাইবে ঘোর অমঙ্গল

কুমারের ; এইরূপে করিবে হরণ

হুর্জয় গাণ্ডীব বল ।

শুভদ্রা সখীর মুখে পুত্রের বিপদের সম্ভাবনার কথা শুনে নির্ভীক
ভাবে উত্তর দিলেন ।

অন্ধের সম্ভান

হতভাগ্য কৌরবের, অন্ধ চিরদিন ।

বুঝে নাই হয় ! তারা গাণ্ডীবের বল

নহে শিশু অভিমন্যু । গাণ্ডীনের বল

জনর্দন, গাণ্ডীবের বল নারায়ণ ।

ধর্মযুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম সনাতন,

জ্ঞান শৈল । ধর্ম যুদ্ধে করিয়া বারণ

কুমারে, কেমনে ধর্মে হইবে পতিতা

পার্থের রমণী ; অভিমন্যুর জননী ?

হইবে পতিতা আহা ! কৃষ্ণের ভগিনী ?”

শৈলজা প্রশ্ন করলেন—

“ষোড়শ বর্ষীয় শিশু করিবে সমর,

একি ধর্ম ক্ষত্রিয়ের ?”

বীর মাতা, বীর জায়া শুভদ্রার উত্তরও বীরোচিত হয়েছে ।
শুভদ্রা বীরাজনা বলেই এরূপ দৃষ্ট উত্তর দিতে, পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কা
থাকলেও তাঁর বুক কাঁপেনি ।

“ধর্ম ক্ষত্রিয়ের ।

কেশরীর ধর্ম, ধর্ম কেশরী-শিশুর ।

বোড়শ বর্ষীয় যেই ক্ষত্রিয় সন্তান
বিরত সংগ্রামে, সেই ভীকু কুসন্তান
ক্ষত্রিয় কুলের গ্লানি । বোড়শ বর্ষীয়
পুত্র মম মহারথী, ক্রীড়ার অঙ্গন
যুদ্ধক্ষেত্র, ধনুর্ধান অঙ্গের ভূষণ ।
পিতা করুণার সিকু, পুত্র করুণার
নবধন, লুপ্ত করে করিতেছে রণ ।
কৃষ্ণ সুভদ্রার যত্ন ঘাইতেছে ভাসিয়া
সেই করুণার স্রোতে । অত্যায সমরে

... ..

চক্ষুর নিমেষে ভস্ম হবে কুরুকুল ।
আজি অপরাহ্নে শিরে দিয়া ছুই কর
করিয়াছি আশীর্বাদ বীর পুত্রে মম,
পালিয়া স্বধর্ম, করি এই ঘোর রণ,
ধরাতলে ধর্ম রাজ্য করিতে স্থাপন ।

... সন্তানের জয় লাভ সম্বন্ধে বীর রমণী সুভদ্রার প্রত্যয় কি গভীর !
কারণ তিনি জানতেন ধর্মযুদ্ধে তাঁর নন্দন তাঁর স্বামীর মত অজেয় !
অতএব তিনি আবার বলেছেন—

“বড়ই কঠিন ধর্ম, শৈল ! ক্ষত্রিয়ের ।
বসুন্ধরা ক্ষত্রিয়ের পত্নী ; পুত্র না ।
ক্ষত্রিয়ার পুত্র নয়, পতি বিশ্বেশ্বর ।
সেই বসুন্ধরা আজি কি পাপ আধার !
মানব সমাজ আজি ছুঃখ পাবার ।
ছুঃখ নহে বিধাতার লিপি নিরমম,—
ভ্রগত আনন্দ রাজ্য, সুখ প্রশ্রয় ।

ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ব্যাখ্যা করে তিনি জানালেন পৃথিবী সুখের আকর ।

দুঃখ বিধাতার নির্মম বিধান নয় । সঙ্গে সঙ্গে তিনি দুঃখের কারণ
ব্যাখ্যা করে বললেন—

কেবল মানব পথ-ভ্রষ্ট নিয়তির ।
তাই মানবের হায় । এ দুঃখ গভীর ।
মানবের সুখ পথে অধর্মের সৃজন
করিয়াছে মহাবল, করিতে দাহন
সে খাণ্ডব, জলিয়াছে কুরুক্ষেত্র রণ,—
শিবিরে বাসিয়া ওই সান্ধী নারায়ণ ।
সুভদ্রার পতি পুত্র আত্ম-সমর্পণ
করি এই হতাশনে পৃথিবী পাবক,
করি ধরাতলে ধর্ম-সাম্রাজ্য স্থাপন,
মানবের সুখ পথ করে উন্মোচন ;—
তবে শৈল ভাগ্যবতী । পুণ্যবতী আর
কে আছে এ ধরাতলে মত সুভদ্রার ?

মানুষ নিজেই নিজের ভাগ্য নিয়ন্ত্রক । তার কর্মফলই তার
দুঃখের কারণ । অধর্মের আশ্রয় নিয়েই মানুষ দুঃখ সাগরে নিমগ্ন
হয় । সুভদ্রা উদাহরণ দিয়ে জানানলেন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের দুঃখও
এই কারণে ।

বীর জননীর উপযুক্ত কিশোর মহারথী অভিমন্যুকে কবি নবীন
সেন কিভাবে চিত্রিত করেছেন তাও উপভোগ্য । যুদ্ধ বাত্রার
প্রাকালে অভিমন্যু স্ত্রী উত্তরাকে বললেন—

“উত্তরে । কি ভাগ্য তোরা । কি ভাগ্য আমার ।
ষোড়শ বৎসর মম ; সেনাপতি—পদে
করেছেন ধর্মরাজ এ দাসে বরণ
আজি রণে । এই দেখ উষ্মীষে আমার
আশীর্বাদ, গলে বীর বাঙ্কনীয়া হার ।

দ্রোণ-প্রতিদ্বন্দ্বী আমি। ষোড়শ বৎসরে
ফলিয়াছে এ গৌরব, এ ইন্দ্রজিৎ ভার,
কোন ক্ষত্রিয়ের ভাগ্যে কোন ক্ষত্রিয়ার ?
দে বিদায় হাসি মুখে ! খেল ততক্ষণ
পুতুল লইয়া তোর ; পুতুলের সনে
খেলিয়া আমার খেলা আসিব এখন।”

কিশোর অভিমম্বার গর্ব মাত্র যোগ বছর বয়সে সেনাপতি হবার
যোগ্যতা অর্জন করেছে বিরাট পাণ্ডব বাহিনীর। এমন গৌরব
কদাচিৎ কোনও ক্ষত্রিয়ের ভাগ্যে ঘটে থাকে।

কিন্তু উত্তরা স্বামীর এই মর্যাদায় আনন্দিত হতে পারেননি
বরং তিনি জানালেন জীবন থাকতে তিনি সেদিনের যুদ্ধ ক্ষেত্রে
স্বামীকে যেতে দেবেন না। প্রিয়জনরা সর্বদা অমঙ্গলের ইঙ্গিত
পূর্বাংকুশ পেয়ে থাকে। হয়ত এই ক্ষেত্রে উত্তরাও তার ব্যতিক্রম
নয়। তাই বীর অভিমম্বার স্ত্রী, মহাবীর অর্জুনের পুত্রবধূ উত্তরা
যিনি নিজেও কম বীর নন—তিনিই স্বামীকে বাধা দিতে লাগলেন।

অভিমম্বা উত্তর দিলেন—

“... একি কথা ! বীরের চুহিতা,
বীরের বনিতা তুমি ; এই কাতরতা
সাজে কি তোমার, পুত্রবধূ অর্জুনের ?
ষড়যন্ত্র কার শত্রু সংশপক সনে
করিয়াছে পিতৃদেব যুদ্ধে নিয়োজিত
ঘোরতর এদিকে , অস্ত্রধর দ্রোণ
অন্য দিকে চক্রব্যূহ করিয়া নির্মাণ
করিছেন মহারণ। শুন হাহাকার
করিছে পাণ্ডব সৈন্য। সঙ্কট ভীষণ
দেখিয়া পাণ্ডব—পতি করিল বরণ

এই দাসে ; আজি আমি না করিলে রণ,
ধর্মরাজে বন্দী আজি করিবেন দ্রোণ ।”

অভিমন্যু উত্তরার সামনে এক মহা সঙ্কটের ছবি তুলে ধরলেন
এবং বললেন এখন যুদ্ধ না করলে দ্রোণ জ্যেষ্ঠতাত ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে
বন্দী করবেন ।

উত্তরা জানালেন এখনও পাণ্ডব পক্ষে অগণিত রথী মহারথী
রয়েছেন । তাঁরা আজের যুদ্ধ পরিচালনা করতে পারেন ।

অভিমন্যু উত্তরাকে বুঝিয়ে বললেন দ্রোণের পরাক্রম একমাত্র
পিতা অর্জুন ব্যতীত কেউই সহ্য করতে পারবেন না । তখন উত্তরা
জিজ্ঞেস করলেন—

“করিবে কেমনে তুমি পরাভব তারে ?”

অভিমন্যু সদর্পে উত্তর দিলেন—

“অভিমন্যু আমি, আমি অর্জুন কুমার ।

বাম করে শেল, অসি করি নিষ্কাশিত

অস্ত্র করে, শিবিরের চারু গালিচায়

অসি অগ্রে চক্রবৃহ করিয়া অঙ্কিত

দেখাইলা—বীর বক্ষ উৎসাহে পূরিত,—

কোন রূপে চক্রবৃহ করিয়া হেদন

পশিবেন দ্রোণ সৈন্তে ।

... ..

এইরূপে চক্রবৃহ করিণ লজ্জন,

লজ্জে যথা সিংহ-শিশু ব্যাধের বন্ধন ।

কিন্তু লজ্জি অবরোধ মেঘ পালকের

পশে যথা মেঘ পালে কেশরি কুমার,

প্রবেশিব কুরু—সৈন্তে । দেখিবেন দ্রোণ

আজি রণে অগ্নি শিশু অগ্নি-পরাক্রম ।

দেখিবেন পিতৃ-গুরু, এ ভুজ বিশাল
 অর্জুনের, অর্জুনের এই বক্ষ মম,
 প্রদীপ্ত পার্থের বীর্য্যে শোণিত আমার ;
 এ ধনু গাণ্ডীব শিশু, এ তুগীর মম
 অক্ষয় তুগীর-পুত্র, পূর্ণ বজ্র জালে,
 অর্জুনের অস্ত্র-শিশু, বিষধর-শিশু
 পিতৃসম তীব্র বিষধর, দেখিবেন দ্রোণ
 এই ধনু, এ তুগীর, এই শরজাল,
 অর্জুনের পরাক্রম অরাতির কাণে
 পারে কহিবারে বজ্র নির্ঘোবে ভীষণ ;
 পারে লিখিবারে উগ্র অনল অক্ষরে
 অরাতির বৃকে । নাহি থাকুন অর্জুন,
 দেখিবেন দ্রোণাচার্য, অর্জুনকুমার
 করিবে বিফল আজি প্রতিজ্ঞা তাঁহার
 তুচ্ছ এক মহারথী, মহারথী দশ
 হয় যদি হত আজি, তথাপিও দ্রোণ
 ধর্মরাজ কেশাগ্রও ছুঁইতে কখন
 নাহি পারিবেন । প্রিয়ে ! কুপ, কর্ণ, দ্রোণ
 একে একে আজি রণে করি পরাধিত,
 রাখিব ক্ষত্রিয় কূলে কীর্ত্তি অতুলিত ।”

ভয় কম্পিত বক্ষে উত্তরা জিজ্ঞেস করলেন—

“কিন্তু সাত জনে যদি করে আক্রমণ ?”

অভিমন্যু হেসে উত্তর দিলেন—

“এ নহে ক্ষত্রিয় ধর্ম ; জাতিতে কেশরী
 ক্ষত্রিয়েরা, এই নীচ বৃত্তি শৃগালের
 নহে কর্ম ক্ষত্রিয়ের । আসে সপ্ত জন,

আসে সপ্তদশ জন,—কি ভয় উদ্ভরে ?

একা সিংহ নাহি ডরে শিবা অগণন ।”

অভিমন্যুকে আবার দেখা গেল স্বামীর মঙ্গল ব্রতে যখন পূজায় রত, তখন অভিমন্যু সবেগে প্রবেশ করলেন। অস্ত্রের ঝঙ্কারে সুভদ্রার ধ্যান ভঙ্গ হল। অভিমন্যু মাকে প্রণাম করে বললেন—

“মা ! জ্যোৎস্নাচার্য ঘোরতর রণ
করিছেন চক্রবাহ করিয়া নির্মাণ ।
পিতার অবিজ্ঞমানে, সেনাপতি পদে
ধর্মরাজ এই দাসে করিলা বরণ ।
দেও মা ! বিদায় রণে, কর আশীর্বাদ,
আজি যেন পরিচয় পায় ত্রিভুবন
অর্জুনের পুত্র আমি, সুভদ্রা-তনয়,
গোবিন্দের প্রিয় শিষ্য । স্বধর্ম পালন
করি, ধর্মরাজ্য আজি করিব স্থাপন ।”

সুভদ্রা বীর পুত্রের বীর উক্তি শুনে, বীর জননী সমান দর্পে উদ্ভর
দিলেন—

“বুঝিলাম হইয়াছে পাণ্ডব বাহিনী,
কৃষাজুঁন বিনা, যেন বিপন্ন তরলী
সিন্ধু গর্ভে ঝটিকায় নাবিক—বিহীন !
হইয়াছে পাণ্ডবের মহা সৈন্য হায় ।
যেন মহারথ রথি—সারথি বিহীন ।
কৃষ্ণের ভাগিনা তুই, শিষ্য প্রিয়তম,
অর্জুনের পুত্র তুই, নিজে মহারথী,
নির্ভয়ে গরিয়া কর্ণ, আরোহিয়া রথে,
হেলায় সমর সিদ্ধ করি অতিক্রম,
আনন্দে চলিয়া যাবি বিজয়ের পার !

নারীকূলে ভাগ্যবতী কে আছে এমন
 তোর জননীর মত ? ভ্রাতা নারায়ণ,
 পতি ধনঞ্জয়, পুত্র ষোড়শ বৎসরে
 মহারথী, ধর্ম ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে,
 জগতের এই মহাক্ষেত্রে অদ্বিতীয়,
 আজি পুত্র ক্ষেত্রপতি ! শোভিছে তাহার
 গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলক ।”

এদিকে যেমন বীর পুত্রের গৌরবে তিনি গৌরবাষিত হয়েছেন,
 অশ্রু দিকে মাতৃ হৃদয়ের আশঙ্কায় তিনি ব্যাকুল হয়ে পুত্রকে সতর্ক
 করে দিয়ে বলছেন—

পিতৃ গুরু ভ্রোণ, অতি সাবধানে
 বাছা রে ! করিস্ রণ ।
 না করিস্ তুচ্ছ, হয় যদি শত্রু
 অতি ক্ষুদ্র ত্রণোপম ।
 করি আশীর্বাদ,— সুভদ্রার বুক
 হইবে কবচ তোর ;
 সুভদ্রার অঙ্ক হবে তোর রথ ;
 শত্রু শরজাল ঘোর
 হবে সুকুমার যেন সুভদ্রার
 স্নেহ মাখা পুষ্পহার ;
 হৃদয়ে গোবিন্দ, বাহুতে অর্জুন,
 লক্ষ্য নর-সমুদ্ভার ।
 সমর প্রাঙ্গন সয়ম্বর সভা
 হইবে যাহু আমার ।”

কবির লেখনীতে কি সুন্দর ভাবে সুভদ্রার আশীর্বাদ বর্ণিত
 হয়েছে। মাতা পুত্রের অপূর্ব সংলাপ পাঠকের হৃদয়ে শিহরণ
 জাগিয়ে তোলে।

গোপকত্যা সুলোচনা অভিমত্যায়ে পুত্রের জায় প্রতিপালন করতেন। তিনিও উত্তরার মত সেদিন যুদ্ধে যেতে দিতে অসম্মত হলে অভিমত্যা তাঁকে অভয় দিয়ে বলেছিলেন—

“অর্জুনের পুত্র আমি, স্তম্ভদ্রা কুমার,
কৃষ্ণের ভাগিনা শিষ্য, কি ঘৃণা মা ! তুই
ডরিস্ ব্রাহ্মণ দোণে ! ভাবিস কেমনে
সেই যজ্ঞ কাষ্ঠ দোণে ফেলিবে উপাড়ি
এই শাল বৃক্ষ তোর পালিত বধিত ?
ষাদব পাণ্ডব শক্তি, যমুনা জাহ্নবী ;
মিলি জননীর গর্ভে, প্রয়াগে যেমতি,
বহিতেছে এই ভূজে ধারা সন্মিলিত,—
দোণের কি সাধা, গতি রাধিরে তাহার ?
একা পার্থে, একা কৃষ্ণে, ডরে বৃদ্ধ দোণ,
একাধারে কৃষ্ণার্জুন দেখিবেন আজি ।
দেখিবেন পার্থ রথী, গোবিন্দ সারথী,
একাধারে মম রথে ; এই ভূজে মম
দুর্জয় পার্থের বল, শিক্ষা গোবিন্দের ।
তুচ্ছ দোণ ; বিশ্বজয়ী পিতা ও মাতুল
আসেন সমরে যদি, নাহি ডরি আমি ।
একা পার্থ, একা কৃষ্ণ পারে জিনিবারে
ত্রিভুবন এক রথে, কে সহিবে তবে
কৃষ্ণ—পার্থ—সন্মিলিত পরাক্রম মম ?
তুচ্ছ চক্রবাহ, ওই বালির বন্ধন,
উড়াইয়া মুহূর্তে মা । সিদ্ধ—পরাক্রমে
প্রবেশিব দোণ,—সৈন্তে মহা সিদ্ধ বেগে
উৎফেলিত, ভাসাইয়া বালি তৃণ মত

অরাতির অনীকিনী, রথী, মহারথী
 দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ, শল্য । করিব না আমি
 পিতার প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ । বধিয়া পরাণে,
 মরণ অধিক যুদ্ধে হইয়া লাঞ্ছিত
 পলাইবে দাঁতে তৃণ লইয়া কেমনে,
 হাসিবে জগত ।

বেদব্যাস মহাভারতে বীর অভিমন্যুর সপ্তরথীর সঙ্গে যুদ্ধের যে
 বর্ণনা আছে, অভিমন্যুর উপরোক্ত অত্যাক্তি নয়—তাই প্রমাণ
 করেছে ।

কিন্তু যুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করে কৌরবরা সপ্তরথী মিলে
 অভিমন্যুকে বধ করলেন ।

জননী সুভদ্রা বীরাজনা হলেও বাস্তবে তিনি মানবী, নারী ।
 পুত্রকে যুদ্ধে মাতিয়ে তুলে নিজ কর্তব্য, বংশের কর্তব্য করতে কৃণ্ডা
 বোধ করেন নি । কিন্তু রণে পুত্র নিহত হলে তখন মানবীর মন শোক
 ভারে ভুয়ে পড়ল । পুত্রহারা সুভদ্রার শোকাকর্ষিত হৃদয়ের বিলাপ—

“দয়াময় ! নাহি শোক, সাধিল তোমার কর্ম
 পুত্র যার, তার শোক নাহি ধরাতেলে ।

ক্ষত্রিয়ের গুরু দ্রোণ, ভুজবলে তাঁর পণ
 যোল বৎসরের শিশু লজ্জিল যাহার ।
 সেই বীর-জননীর শোক কি আবার ?

ক্ষত্রিয়ের শিরোমণি সপ্তরথী এক রথে
 যোল বৎসরের শিশু জিনিল যাহার
 সেই বীর-জননীর শোক কি আবার ?

সম্মিলিত সপ্তরথী সম্মুখি ভীষণাহবে
 এই শব-শব্দা শেষে হইল যাহার,
 তার জননীর শোক সম্ভবে কি আর ?

...

...

...

সমগ্র মানব জাতি আজি অভিমন্যু মম,
আজি অভিমন্যু মম বিশ্ব চরাচর ।

এক মর-পুত্র মম হারাইয়া, লভিয়াছি
আজি কি মহান্ পুত্র অনন্ত অমর ।

বড় ভাগ্যবান পুত্র, তাহার নিয়তি পূর্ণ !
অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনো ভদ্রার,—
ধরাতলে কৃষ্ণ নাম হয়নি প্রচার ।

অনন্ত অমর পুত্রে আনন্দে লইয়া বৃকে
এইরূপে শিখাইব নাম নিরমল ;

কর্ণক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে এরূপে করিয়া রণ
শিখাইব সাধিবারে মানব-মঙ্গল ”

সুভদ্রার কি অপূর্ব শোক গাথা ! সন্তানের বীরত্বের গৌরব জননীর শোককে নিম্প্রভ করেছে । শুধু তাই নয় সন্তান হারা মা বিশ্বের সব সন্তানের মধ্যেই খুঁজে পেলেন আপন বীর সন্তান অভিমন্যুকে, পুত্র হারা জননীর পুত্র স্নেহ বিশ্ব পুত্রদের মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল । এ যেন সীমার মাঝে অসীমের স্পর্শ তিনি অনুভব করলেন ।

সুভদ্রার এই উপেক্ষিত চরিত্রটিকে কবি নবীন সেন যেন পূর্ণ মর্যাদায় তাঁর ত্যাগ, প্রেরণা, উদারতা, সহিষ্ণুতার এক নিখুঁত চিত্র আঁকেছেন—যা মহাভারত পাঠক মাত্রকেই আকৃষ্ট করবে ।

সরমা, সুভদ্রা উভয়েই তেজস্বিনী, আত্মবিশ্বাসী, ধার্মিকা মহিলা । উভয়েই পুত্রশোকে শোকাতুরা । উভয়ের প্রাত স্বামীর উপেক্ষা সমান ।

পুত্রহারা জননী শূভদ্রাকে সাস্তুনা দেবার ভার অর্জুন কৃষ্ণের উপর স্থান্ত করলেন। অর্জুন নিজে একটি ও প্রবোধ বাক্য বললেন না। এটা কি অর্জুনের দুর্বলতা। কারণ তিনি নিজেও অভিমন্যু বধে কাতর হয়ে পড়ে ছিলেন। হয়ত তখন শূভদ্রাকে প্রবোধ দেবার ভাষা তাঁর ছিল না।

বিভীষণ রামের শিবিরে যাবার পূর্বে সরমার কাছে বিদায় নিয়েছিলেন কিনা কবি কিছুই জানালেন না। যুদ্ধ জয়ের পর বা অভিষেকের সময়ও সরমার প্রতি বিভীষণের কোনই কর্তব্য বা বক্তব্যের প্রমাণ পাওয়া যায় না।

তেমনি বনবাস যাত্রার প্রাক্কালে বা যুদ্ধ জয়ের পর বা মহাপ্রস্থানের পূর্বে অর্জুনের শূভদ্রার প্রতি কোন কর্তব্য বা বক্তব্যের বা বিদায় সম্ভাষণের তথ্য পাওয়া যায় না।

এই দুই মহাকাব্যের এই দুই বীর প্রসাবনৌ পুত্রহারা শোকাতুরা রমণীকে কেবল মাত্র কয়েকটি নির্দিষ্ট কার্ণের জন্তই যেন কবি বাল্মীকিও কবি বেদব্যাস সৃষ্টি করেছিলেন। তাঁদের যোগ্য মর্যাদা হতে তাঁরা বঞ্চিত হয়েছেন।

দ্রৌপদী যখন তের বৎসর স্বামীদের সঙ্গে বনবাস যাপন করছিলেন, তাঁর পঞ্চ পুত্র শূভদ্রার সঙ্গে দ্বাবকায় ছিলেন। পঞ্চ পাণ্ডব ও দ্রৌপদী মহাপ্রস্থানে যাবার প্রাক্কালে পৌত্র পরীক্ষিৎ ও ষড়্বংশীয় বজ্রকে তত্ত্বাবধান করবার দায়িত্ব দেওয়া হলো। শূভদ্রার উপর, এটা হতে উপলব্ধি করা যায় যে কেবল মাত্র কর্তব্য সাধনের জন্তই যেন কবি শূভদ্রা চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। শূভদ্রা চরিত্রের প্রয়োজন হয়েছিল কেবল মাত্র অভিমন্যুর জননী রূপে তাঁকে চিত্রিত করা।

সে রূপে বিভীষণ যখন রামের শিবিরে চলে গেলেন, সীতার তত্ত্বাবধানের দায়িত্ব রাবণ তখনও সরমার উপর দিয়েছিলেন।

শত্রুর আশ্রয়ে থেকে সরমা স্বীয় পুত্রদের ও সীতার তত্ত্বাবধান করেছেন। সরমা চরিত্রটিও যেন সুভদ্রা চরিত্রের মত কেবল কর্তব্য সাধনের জন্ত সৃষ্ট হয়েছিল।

কর্তব্য সমাপান্তে সুভদ্রা ও সরমার পরবর্তী জীবনে কি ঘটেছিল কবিদ্বয় পাঠকদের সেই সম্বন্ধে একেবারে অন্ধকারে রেখেছেন।
